一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第六十三章 林凡与笑笑的小城日子（第1页）

深秋的风掠过北方小城的柏油路，卷起几片枯黄的杨树叶，打着旋儿落在供销社的铁皮屋顶上。

风里裹着街头的吆喝声——

“烤红薯哎——热乎的！”

刘大爷的嗓子带着烟火气，从街角飘过来，混着粮店门口“粮票兑换最后三天”

的红色标语，把1993年的日子揉得软乎乎的。

小城还没褪去计划经济的余温，主干道上最多的是二八自行车，车把上常挂着网兜，里面装着刚换的面粉；

绿色铰接式公交车“哐当哐当”

驶过，车身上刷着“平价汽油供应点”

的广告。

百货大楼是全城最气派的建筑，门口的广播里循环着《走进新时代》，林凡昨天就是在这广播声里排了十分钟队，在三楼“儿童专柜”

给笑笑买了中华牌蜡笔。

那会儿儿童文具选择不多，中华牌蜡笔以颜色正、不易断成了家长首选，米白色纸套上印着红色的“中华”

二字，拆开时飘出的新蜡奶香味，沾在笑笑的羊角辫上，绕了一路都没散。

动物园离小城中心有三站地，去的路上要经过修鞋匠的摊位，老鞋匠敲着钉子吆喝“修鞋——钉掌喽！”

，锤子声敲在青石板上，和自行车的铃铛声撞在一起。

1993年的小城动物园规模不大，拢共就十几笼动物，老虎和大象是“镇园之宝”

。

那天笑笑趴在老虎笼前看了足有二十分钟，看老虎甩着尾巴扫过笼底的干草，溅起的碎泥点落在她蓝色灯芯绒裤子的补丁上——

那补丁是林凡用她妈妈留下的碎花布缝的，针脚有点歪，却洗得发白。

后来她跟王猛叔叔说“溅了一裤脚的水”

，其实是把泥点说成了水，小孩子总爱把经历说得更热闹些。

她趴在自家童装店靠窗的木桌上涂画时，阳光透过糊着塑料膜的窗户照进来，把老虎歪歪扭扭的斑纹映得发亮，大象鼻尖的苹果涂得太用力，蜡笔断了一小截，她赶紧用手指把蜡屑摁平，像藏着个小秘密，连呼吸都放轻了些。

张奶奶坐在居委会门口的青石板墩上织毛衣，手里的腈纶混纺粉毛线是前阵子在小商品市场买的，三块八毛钱一团，装毛线的塑料袋上还印着“上海针织厂”

的字样。

1993年纯棉线贵，一斤要十多块，普通人家织毛衣多选腈纶混纺，耐洗还不容易变形。

她脚边放着一本卷边的《大众电影》，织针停了停，摸了摸孩子扎着羊角辫的头：

“咱们笑笑见过大世面啦，你张奶奶这辈子都没摸过真老虎呢。”

旁边卖烤红薯的刘大爷也搭话，用旧报纸包了块温热的红薯递过来：

“下次让你爸带你来，大爷给你留个最甜的，烤得流油！”

红薯的香味钻进笑笑鼻子里，她咬了一口，烫得直吐舌头，糖汁沾在嘴角，张奶奶用袖口给她擦了擦，笑出满脸皱纹。

藏在糖衣下的寒意

林凡靠在“笑笑”

牌童装店的玻璃柜台后，看着女儿蹦跳着跑向修车铺，手里的算盘停了半拍。

柜台里摆着几件刚熨烫好的小花袄，布料叠得整整齐齐，标签上用钢笔写着“25元件”

，衣服胸口印着“好好学习”

的红字，是当时最时兴的样式。

他喉结悄悄发紧，那层裹着女儿的欢愉糖衣下，总藏着个挥不去的影子——上周从动物园出来时，那个穿藏青色双排扣风衣、戴太阳镜的女人。

1993年的小城还没多少陌生人，当时全国流动人口刚突破7000万，大多涌向沿海城市，像他们这样的北方小城，