一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第五十五章 女儿的情感缺口（第2页）

我的妈妈什么时候能回来呀？她会不会忘了我的头发要怎么扎？上次张爷爷给我扎辫子，皮筋都缠在一起了，扯得我有点疼。”

那晚林凡坐在客厅的旧沙发上，沙发扶手上的人造革裂了道细缝，露出里面泛黄的海绵，沾着根笑笑的浅棕色头发，上面搭着笑笑的白色小袜子，袜尖破了个小洞，

边缘的棉线抽了几根，是昨天在幼儿园玩“老鹰捉小鸡”

时勾到滑梯铁栏杆弄破的，他本来想缝，结果晚上改衣服改到半夜就忘了，袜子上还放着笑笑白天玩的塑料小熊，

耳朵掉了一只，用透明胶水粘过，歪歪地挂在脑袋上。

他盯着相框里苏晚晴五年前的照片看了半宿，照片是笑笑一岁时拍的：

那天是周末，苏晚晴特意休了假，抱着孩子站在县城老公园的樱花树下，那棵樱花树有两人合抱粗，树皮上还留着孩子刻的歪歪扭扭的“1”

，当时正是盛花期，粉白色的花瓣落了她一肩膀，

还有几片粘在她的碎发上，没掉，阳光照在花瓣上，泛着浅粉色的光；

她穿浅蓝牛仔裤，膝盖处有个硬币大的洞，是之前在服装厂踩缝纫机时磨破的，她舍不得扔，用同色线缝了个小太阳图案——

因为笑笑那时候总指着太阳喊“亮亮”

，太阳的边边角角缝得有点歪，像个皱着的小笑脸；

马尾用断了一根的黑皮筋扎着，几缕碎发垂在脸颊旁，被风吹得轻轻动，她正低头逗笑笑，嘴角弯出个小小的梨涡，手指捏着一朵樱花往孩子嘴里送，动作轻得怕戳到她，

笑笑的脸圆圆的，还没长开，嘴角沾着亮晶晶的口水，攥着苏晚晴的衣角笑得眯起眼，小拳头里还攥着半片樱花瓣，捏得有点皱。

直到晨光透过窗帘缝隙，照在他手背上，

才发现指节早已攥得发白，手心还印着相框的纹路——相框是黑色硅胶的，上面印的小熊图案被磨掉了一半，只剩个圆圆的肚子，是笑笑三岁时在文具店非要买的，当时她踮着脚举着相框喊：

“小熊的肚子圆圆的，跟爸爸一样能抱我！”

现在相框边缘还裂了道缝，是上次搬货时摔的，他用透明胶带粘了粘，胶带边有点卷，还能用。

他总觉得时间像被撕碎的报纸，碎片里全是赶场的痕迹。

早上6点，他准时发动那辆跑了8年的银色二手面包车，发动时先“突突”

喘了两下，仪表盘的指针颤了颤才稳住，表面蒙着层薄灰，

他顺手用袖口擦了擦，留下道浅印，显示已经跑了18万公里，比县城到北京的距离还远，方向盘的真皮套磨出了毛边，露出里面浅棕色的海绵，摸起来有点软，

副驾储物格里还放着去年冬天剩下的暖宝宝，橙色包装纸皱巴巴的，上面的字都模糊了，他没舍得扔，想着今年冬天或许还能用，偶尔翻东西时会碰到，哗啦响。

车后座堆着要补的蓝色牛仔裤，是前几天顾客拿来修改的，膝盖处磨破了个大洞，周围的布料起了毛边，顾客说“孩子还能穿，补补就行”

，

他用上次进货剩下的蓝色线缝了个简单的补丁，针脚虽然歪，但每一针都扎得很实，线尾还打了个小结，怕开线，特意把补丁缝在里面，想着顾客看不见。

路过国道的加油站时，他得加20块钱的92号汽油——当天油价是1.3元升，20块能加27.4升，从市区到县城的店往返120多公里，面包车百公里油耗8个，

一次油够跑两趟多，算下来每趟油费要100块左右，他在心里默算时，手指会轻轻敲方向盘。

他从不敢走高速，高速单程要收25块过路费，走国道虽然多绕20分钟，

但能省下来给笑笑买半斤草莓。

加油站的王师傅认识他，总穿着洗得发白的蓝色工装，胸前印着“红星加油站”

的字样，边角都磨白了，工装袖口还缝着个深蓝色布补丁，

和衣服颜色差了点，手里拿着加油枪，金属枪头沾着点油渍，每次都多给加个一两升，笑着说：

“林老板又去市区啊？昨天看见你家笑笑在幼儿园门口等你，手里还拿着画，风一吹画纸飘得厉害，她就用小手紧紧攥着，指节都白了。