一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第十四章 风雨欲来（第1页）

营业执照用塑料相框裹着，挂在棚子中央的木梁上——

那相框还是林凡去年冬天从城南旧货市场花五块钱淘来的，是最常见的茶色硬塑料款，右下角磕掉了一块漆，露出里面的白色塑料芯。

他用当时家里仅剩的半管“两面针”

牙膏补过，牙膏干了后泛着点黄，不凑到跟前仔细看，倒也瞧不出破绽。

相框里的执照纸有些发皱，边角还沾着点当时办手续时蹭到的印泥红，是上个月刚办下来的。

那是1992年，个体户的政策刚松了没两年，想办张正规执照比登天还难：林凡先是找巷尾的房东王大爷开经营场所证明，王大爷怕担责，他送了两斤苹果磨了三天嘴皮子才拿到签字；

去街道办时，第一次缺“无犯罪记录证明”

，第二次少“健康证”

，跑了三趟才把街道的章盖下来；

到区工商局，窗口的办事员又说他的申请表填错了格式，让他重写，最后还是托了常来买烟的李干事帮着在科长面前说情，才凑齐所有材料——

经营场所证明、身份证复印件、健康证、申请表，前后折腾了小半个月，林凡的自行车胎都被巷子里的碎石子扎破了两次。

如今执照上的红色公章，被棚子里常年不散的油烟熏得淡了些，边缘晕开一点浅灰，却依旧像块薄脆的盾牌，勉强撑着这半个月的平静——

这是林凡在这条“哑巴巷”

摆摊三年来，第一次敢把“合法经营”

四个字摆到明面上，之前他连秤杆都怕被城管收走，每天收摊比谁都早。

黑皮那伙人，像嗅着腐肉味的鬣狗，虽被这张红印纸暂时挡了獠牙，却始终没走远。

巷口那棵三个人才能合抱的老槐树下，总少不了他们晃悠的身影：黑皮常靠在皲裂的树干上抽“红梅”

烟，一块五一包的廉价烟，烟蒂上总沾着他的口水，扔得树根下满地都是，连蚂蚁都绕着走；

留长头发的瘦高个叫“猴子”

，总蹲在路边用树枝划地面，划的全是歪歪扭扭的“￥”

符号，嘴里还骂骂咧咧，无非是“哪个不长眼的敢挡老子财路”

；

还有个矮胖的跟班叫“胖子”

，脸圆得像烧饼，总盯着来往的路人，尤其盯着拎着布包的老太太，眼神里透着不怀好意——

上个月他还偷过卖菜刘奶奶的钱包，被刘奶奶追着骂了半条街。

他们不是没找过别人麻烦：

巷尾卖早点的张婶，上个月就因为没交每月五十块的“保护费”

，被黑皮一脚踹翻了蒸笼，滚烫的猪肉大葱包撒在青石板路上，油星子溅到张婶的藏青色裤腿上，烫出好几个焦黑的小洞。

张婶蹲在地上捡包子时，眼泪混着汗水掉在油乎乎的地上，周围邻居要么关着门，要么远远看着，没人敢上前——

谁都怕黑皮的报复。

最后张婶没敢再摆摊，收拾行李去了城郊的罐头厂打工，听说每天要站十二个小时，手都泡肿了。

现在他们盯着林凡的棚子，像在等一块腐肉变质，只要林凡稍有松懈——比如哪天收摊晚了，或者没及时“上供”

，他们就会扑上来。

这天下午的天，闷得能拧出水来。

铅灰色的乌云堆在天际，一层叠着一层，像浸了水的棉絮，沉得要压垮巷子里的老屋顶——

那些屋顶大多铺着青瓦，瓦缝里长着青苔，有的地方还漏雨，下雨时居民都得在屋里摆脸盆接水。

风裹着湿热的黏气，吹在脸上像糊了层薄泥，还带着巷口公共厕所的馊味和隔壁“老王饭馆”

飘来的油烟味，混在一起腻得人胸口发闷。

连棚子顶的塑料布都耷拉着，边角被风吹得卷了边，没半点精神——这塑料布是去年台风“飞燕”

过后换的，当时旧布被刮破了个篮球大的洞，雨水灌进棚子，泡坏了半箱洗衣粉，林凡心疼了好几天。