一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第十二章 一定有预谋（第2页）

这点钱够给笑笑买瓶1块2的纯牛奶，再去菜市场割两斤8毛钱的青菜，却远远撑不起“安稳”

两个字。

林凡住的筒子楼是1965年盖的，墙皮剥落得露出里面的红砖，楼道里的灯泡坏了半个月没人修，晚上只能摸黑走，楼梯扶手的油漆掉得只剩斑驳的黄印子，一摸一手灰。

他家在三楼最里面，15平米的小单间，摆了一张木板床、一个掉漆的衣柜和一张折叠桌，就没多少空地了。

一到雨季，床头就得摆个搪瓷脸盆接雨，脸盆是1980年厂里发的，边缘缺了个口，雨水滴进去“滴滴答答”

的声音能响一整夜，早上起来盆里能积小半盆水，床沿都得湿一片；

笑笑脚上的塑料凉鞋是去年买的，鞋底早就磨平了，鞋头裂了个小口子，脚趾头快从破洞里露出来。

他上周去小商品市场问过，一双新的塑料凉鞋要15块，够买30瓶AD钙奶，犹豫了好几天还是没舍得；

更别说以后送笑笑去好学校——县城的实验小学是重点，一学期学费180块，杂费120块，加起来300块。

按他现在每月六百八左右的收入，得攒小半个月才能凑够，这还没算15块的书本费和60块的校服钱，校服是蓝白相间的运动服，笑笑每次路过学校门口，都会盯着穿校服的孩子看半天。

林凡坐在棚子角落的小马扎上，看着王猛给妞妞拿磁性写字板。

王猛是他的同乡，比他小两岁，从老家来县城打工，在工地搬了三个月砖，老板跑了没拿到工资，就来帮他看摊。

林凡管早晚两顿饭，中午王猛自己啃馒头，一个月给150块，比在工地干体力活少50块，但胜在安稳。

王猛的手掌又大又粗，掌心和指关节处全是老茧，是在工地搬砖、扛钢筋磨出来的，指缝里还嵌着洗不掉的水泥灰，捏着那支小巧的塑料写字笔时，动作笨拙得像在摆弄易碎品，笔尖好几次差点戳到写字板的屏幕。

额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，滴在他那件洗得发白的蓝色工装胸前，工装左胸印着的“红星砖厂”

四个字已经模糊，汗珠晕开一小片湿痕，很快又被热风烘干。

他另一只手拿着张《县城日报》扇风，报纸“哗啦哗啦”

的响，报纸上1998年6月12日的日期用黑体印在头版右上角，油墨味混着他身上的汗味飘过来，带着股朴实的烟火气——王猛每天都会把报纸带回去，晚上睡前翻一翻，说能“长见识”

。

“这天儿热得邪乎，柏油路都快晒化了，早上我骑车来，轮胎压在路面上，都能留下浅浅的印子，粘了层灰，回家得用刷子刷。”

王猛扇着报纸，眼神瞟向棚外的马路，路面泛着白光，像铺了层碎玻璃，连路过的自行车都骑得飞快，骑车人的衬衫后背全湿透了，贴在身上。

林凡没接话，手指在膝盖上轻轻敲着，心里像压着块十斤重的石头。

这小杂货摊就像口浅井，井水够日常喝，却挖不出能解渴的泉眼。

万一哪天黑皮要加“规矩钱”

，或者进货价涨了，这点利润根本扛不住。

他得找口更深的井，一口藏在时代褶皱里、裹着信息差的井。

1998年的县城，市场经济刚起步，很多老物件还没被人发现价值，就像蒙着灰的金子，只等着懂行的人弯腰去捡。

当时县城里连像样的古玩店都没有，只有城西有个卖老家具的摊子，老板只认红木、紫檀，对连环画、旧报纸这些“小玩意儿”

根本瞧不上，说“占地方还不值钱”

。

傍晚收摊时，天还没完全黑，西边的天空泛着橘红色的晚霞，筒子楼方向传来炒菜的香味，谁家炒了辣椒，呛得人忍不住咳嗽，还能听见“叮叮当当”

的炒菜声和孩子的哭闹声。

笑笑抱着林凡的脖子，小脸蛋贴在他汗湿的衬衫上，软乎乎的小手攥着他的衣领，指甲盖里还沾着点下午玩泥巴的土：“爸爸，地上凉。”