一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第38章 原子弹部件失窃案（第1页）

深山里的惊天案：1966年原子弹部件失窃谜案

西南的山，是藏得住秘密的。

云贵川三省交界的褶皱里，一条河绕着山根走了不知多少年月。

当地人叫它“迷水河”

——有人说它像条银链缠在山脖子上，有人说它是山神吐的涎水，走进去就找不着回头路。

河两岸的山是青黑色的，岩层里嵌着细碎的石英，太阳一照就闪，像无数双盯着河面的眼睛。

1963年的春天，这些眼睛里闯进了不速之客。

先是几个背着三脚架的人，穿着洗得发白的卡其布上衣，在河滩上量了三天。

他们的皮鞋沾着泥，却总用一块绒布擦三脚架的金属腿，擦得比自己的脸还亮。

接着，公社的大喇叭响了，说“部队要搞建设”

，让河滩边的几户人家搬。

老乡们揣着糊涂，扛着木床、坛坛罐罐往山坳里挪——那时候的人信“穿军装的”

，就像信太阳会东升西落，不问为什么。

没过半个月，山路上突然滚来铁家伙。

不是老乡们见过的牛车、马车，是绿皮卡车，一辆接一辆，轮胎碾过碎石子路，吼得跟豹子似的。

车上盖着帆布，帆布下鼓鼓囊囊，偶尔被风吹开一角，能看见钢筋的尖、水泥袋的缝。

工程兵们戴着安全帽，在河滩上搭起帐篷，白天铁锹敲得山响，夜里煤油灯亮成一片，连迷水河的鱼都被惊得往深水里钻。

一年后，河滩上长出了一片厂房。

红砖墙上刷着白石灰，烟囱直指云天，管道像银色的蛇缠在厂房外。

没有招牌，门口却站着荷枪的哨兵，枪上的刺刀在太阳下晃得人不敢直视。

老乡们赶集路过，远远瞅着，看见穿蓝色工装的人进进出出，工装胸口印着“906”

三个数字。

有人问哨兵：“这是造啥的？”

哨兵不说话，只把枪往怀里拢了拢。

后来才知道，这地方造的是能让天地抖三抖的家伙。

906厂的人，走路都带着股紧绷劲。

进厂要审三代，七岁偷过邻居家的枣，都别想踏进门。

工人分了等级，通行证按赤橙黄绿青蓝紫排，蓝证的只能在自己车间转，红证的才能全厂溜达——红证的最低也是副厅级，他们知道车间里那些闪着银光的零件，最终要凑成一个能炸穿地壳的“大家伙”

。

1966年秋，总装车间的空气比往常更紧。

G1107工件刚下线，这玩意儿是“能量转换裂变容器”

，铀原子在里面第一次“分家”

，外壳用的铂，比黄金贵十倍，光外壳就值12万——那时候工人月薪才三四十块，12万够买座山。