一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

密会前夜（第2页）

郑恒又说，“问的人姓周。”

我妈姓周。

我退半步，又往前挪一步，眼睛贴着门缝往里看。

桌上一个牛皮纸袋，袋口开着。

郑恒一只手按在封皮上，压住半行字，他伸手拿杯子那一下，我看全了。

江鸿远。

我爸的名字。

胸口发闷。

这几年我妈提我爸总共不超过五句话，一句人没了，一句别问，一句跟你说不清，剩下两句是骂街。

今天这三个字摆在节目组密会的桌上，旁边压着那个沈字。

郑恒把纸袋口捏合了：“明天说明会看住他。

年份别让他提。”

门开了。

他站在门口，端着纸杯，像刚出来接水。

“三楼不让嘉宾上。”

“还笔。”

我把老康那支笔举起来，“他走得急，让我顺路还。”

他看笔，又看登记板，目光在那栏沈字上停了半秒。

“顺路顺到这儿。”

“电梯就一部。”

我说，“这层没拦住我。”

他笑了一下。

那种笑我熟，不是信，是先放着。

“你直播里说老工艺的字是后补的。”

他喝了口水，“二〇〇七那批，你怎么知道。”

来了。

他问的不是我在哪儿，是年份。

要的不是我的位置，是我的来路。

“我爸以前收废品。”

我说，“家里旧挂历、旧说明书堆得比人高。

那批包装我拿来糊过墙。”

他手指在纸杯上转了半圈。

“糊墙能糊出年份。”

“糊墙不能，烧火能。”

我说，“烧到那本的时候我妈骂我，说这是二〇〇七的，留着垫桌脚。

我记年份不记别的，就记挨骂。”

他没接。

看了我三秒。

“说明会你配合一下。”