一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

旧档缺页（第1页）

，，！

旧档缺页（第12页）钟怀礼说登记簿那一行签的是我妈的名字，我没接话，先问了他另一件事。

“原件还在不在柜里？”

“在，锁着。”

他压着嗓子，“要查得走流程。”

“那就先别走。”

我妈那通电话还压在耳朵里。

明天回家，别带别人，也别带那张纸。

她特意点了那张纸。

她知道我手里有什么。

我要是空着手回去，这场对质就先输一半。

“钟哥，我爸的档案，你能不能调？”

他那边顿了两秒。

“能。

路子不是没有，但看到什么，你自己兜着。”

“我兜得住。”

第二天中午东西到了。

三张扫描件，边角发灰。

第一张是卷内名录，一九九二年排到二〇〇八年，十七卷，编号连着。

“我数了两遍。”

钟怀礼在电话里说，“齐全。”

“那缺什么？”

“缺的不是卷，是页。

第三卷中间少一页，编号九三七后面，直接跳九三九。”

九三八，凭空没了。

我盯着那行字，手指在桌沿敲了两下。

“那一页写什么？”

“卷内目录只留了一行，附旧经手人签收备查。

底下的格子是空的。”

旧经手人、签收、备查，三个词摆一块儿，不像普通缺页。

我翻开台本背面，把这三个词记下来。

“缺页这事，登记过吗？”

“登记过。”

他声音低了一格，“在补录栏。”

第二张扫描件就是补录栏。

格式很旧，一格一格，像手抄的账本。

缺页情况、发现时间、经办人签名、用印位置，四栏填得整整齐齐。

我把发现时间放大。

十年前，具体到月。

“钟哥，这页是入库就缺的，还是后来被人抽走的？”