一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

旧档缺页（第3页）

过了几秒，他问：“你到底想说什么？”

“抽页的人、补登记的人、印名片的人，是一批。

这条线不是散的。”

我把名片压回扫描件上。

江鸿远三个字底下，那半圈暗戳只剩一点轮廓。

九三八的空格比周围所有字都白。

十年前抽的页，十年前补的登记，十年前那个人办完就离职。

十年里没人再动这卷档，只有那一页是空的，空在第三卷正中，等着被人翻出来。

我不是被人随手卷进来的。

是有人留了个口子，专等来查的人往里走。

“钟哥，节目组先别惊动。”

“啊？”

“节目组只是台面上那个壳。”

我把三张纸收拢，“抽页的、印名片的、进档案室的，是同一条线。

这条线最后都拴在那家资本身上。

要查，直接查它。”

“你疯了。

那玩意儿叫资本，不叫部门。”

“我知道。”

我说，“所以更得查。”

（请）旧档缺页（第22页）挂了电话，我给我妈回拨。

第一遍占线，第二遍还是占线。

第三遍我没再拨。

我把三张扫描件和名片摆成一行，手机横过来拍了张照，只截进去缺口那一栏和名片背面那串编号，发给了那位暗中帮过我的编导。

“帮我侧面问一句，南城文物信托社注销之后，有没有人用它的旧底版印过东西。”

他回得很快：“谁问的？”

“别写我名字。”

他隔了半分钟才回：“行。

但你得有数，这种事问出去，就等于告诉对面有人在翻旧账。”

“我知道。”

我把手机扣下，盯着桌上那一行纸。

九三八，空位旁边是九三七和九三九，两页字贴得紧，中间那道白刺眼。

半小时后编导回了第二条。

“问到了。

旧底版十年前被人借过一次，登记借用人那栏，写的是南城一个转信箱。”

我手指停在屏幕上。

“信箱编号呢？”

“零一八。”

我看着桌上那张名片。

二三年·零一八。