一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第664章（第1页）

第二年开春，清水河边的柳树刚抽芽，乌金来了一个陌生人。

那人五十来岁，戴副眼镜，背个旧帆布包，在碑前站了整整一个下午。

他不拍照，不写字，就那么站着，看河，看山，看碑上那道纹。

赵老汉收摊的时候经过，多看了他一眼，觉得这人眉眼之间有股说不出的熟悉，可又想不起像谁。

第二天，那人又来了。

这回他带了个小马扎，坐在碑旁边，从帆布包里掏出一沓稿纸，开始写东西。

赵老汉切凉粉的间隙瞟了几眼，看见稿纸上密密麻麻全是字，写了涂，涂了写，像是很难下笔。

第三天，赵老汉实在忍不住了，端了碗凉粉过去，说：“吃碗凉粉吧，不要钱。”

那人抬起头，笑了笑，接过碗。

吃了一口，忽然停住了。

“这味道……”

他端着碗，愣了好一会儿，“跟我妈做的一个味道。”

赵老汉蹲下来，问：“你妈是乌金人？”

那人点点头，又摇摇头：“她是从乌金出去的。

六几年走的，再没回来过。

前些年走了，走之前跟我说，你替我去看看，清水河的水清了没有。”

赵老汉问：“你妈叫什么？”

那人说了一个名字。

赵老汉没听过。

可他又觉得，没听过才对。

那时候走的人太多了，有的殉职，有的调走，有的熬不住跑了。

留下来的名字都被记住了，走的人，反而像从来没存在过。

“她叫什么不重要。”

那人把碗里的凉粉吃完，抹了抹嘴，“我就是想来看看，她念叨了一辈子的地方，到底是什么样。”

赵老汉没再问。

他回去继续切凉粉，刀落在案板上，笃笃笃，笃笃笃。

那人坐在碑前继续写，笔尖划过纸面，沙沙沙，沙沙沙。

两种声音混在一起，像两个时代的人在各自说话，谁也没打断谁。

傍晚的时候，那人收了稿纸，走到赵老汉摊前，说：“大爷，我想在您这儿放样东西。”

他从帆布包里掏出一样东西，用旧报纸包着，打开，是一本手写的册子。