一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

车上的名单（第1页）

旧出租车停在712病房中央。

车头对着窗。

车尾对着门。

四个轮胎都陷在白色地砖里，像不是开进来的，而是从这间病房下面长出来的。

病房天花板上，吊灯一晃一晃。

每晃一下，出租车的影子就变一次。

有时是三号点那辆死人车。

有时是北环高架午夜订单里的车。

有时又变成三年前南桥医院门口一辆没有牌照的白车。

三种车影叠在一起。

像三条本来不该相交的路，被硬生生拧成一股。

王烬站在门口，忽然明白为什么名单在车上。

车不是交通工具。

在这套规则里，车是移交容器。

活人上车，会被送到星门。

死人上车，会被送到站。

样本上车，会被送到白昼主记录外库。

同一辆车，只要目的地被改写，人的状态也会跟着被改写。

这就是他们必须抢方向盘的原因。

不是为了开走。

是为了不让王念被送到他们指定的终点。

王烬站在门口，手还握着门把。

他看不见。

可那辆车的轮廓，像直接压进了他的记忆。

死人车。

三号点。

南桥旧住院楼门口。

在死人车那晚，他就是坐进这样一辆车，把死人送回该到的站。

林照雪在他掌心写：

车。

王烬点头。

她又写：

旧出租。

王烬再点头。

不用她写更多。

他已经知道这辆车为什么会在这里。

王念太懂这些规则。

懂到让王烬心里发冷。