一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第六十七章 晚宜楼毛安芳与那一架未拆的秋千（第3页）

落花满地使人愁——落花铺了满地，看了让人愁。

那些女子，后来一个个地散了。

顾玉蕊老了，林以宁病了，柴静仪嫁了，朱柔则搬了，冯又令死了。

蕉园诗社散了，像那场江南的雨，落在湖里，落在山上，落在她们再也回不去的旧梦里。

毛安芳一个人，守着晚宜楼，守着那卷《晚宜楼集》，守着那些再也回不去的日子。

她嫁了人。

嫁的是同邑的徐某。

徐某是诸生，懂她的诗，懂她的心。

她写了新诗，第一个给他看；他读了，会在诗稿的空白处，用小楷写下一段批语。

批语不长，只有几个字——“此句妙绝”

，“此字可再酌”

，“安芳，你又瘦了”

。

她以为日子会一直这样下去。

以为那些批语会一直写着，那些诗会一直和着，那些茶会一直热着，那些灯会一直亮着。

可他死了。

死在那年秋天。

桂花开了满院，香得人心里发慌。

她跪在灵前，哭得撕心裂肺。

她哭着说：“你走了，我怎么办？那些批语怎么办？”

可他听不见了。

他永远地不回答了。

那一年，她大概三十岁。

她成了寡妇。

她没有再嫁。

不是她不想，是她不能。

她是徐家的媳妇，是徐某的妻子，是徐某孩子的母亲。

她不能做对不起徐家的事，不能做对不起徐某的事。

她把所有的精力，都放在了诗上。

诗是她唯一的寄托，也是她唯一的安慰。

她在《晚宜楼集》中写道：

“残灯明灭，孤衾冷落，数尽更筹。

旧日诗稿，而今笔砚，都是离愁。”