一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第65章 读书（第1页）

队里今天没派活。

知青点里静得吓人，像一潭死水。

男男女女散落在各自的铺位上，有的坐着发呆，有的靠着墙闭着眼，连说话都懒得张嘴。

空气里飘着一股沉闷、疲惫、看不到头的味道。

以前在家的时候，再不济，闷了还能翻两本书，看几页纸，心里也有个寄托。

可到了这儿呢？

土炕上，除了铺盖、打补丁的衣服、豁口的碗，半张纸片都难找。

有人实在憋得慌，轻轻叹了一句：“要是……能有本书看看就好了。”

话音刚落，屋里的气氛，瞬间就沉了下去。

像一块石头，狠狠砸在冰面上，连回音都冻住了。

谁都清楚，在这儿，提“读书”

两个字，是犯忌讳的。

知青本来就扎眼。

你敢偷偷摸摸看书，立刻就有人在背后戳脊梁骨，说你不安心扎根农村，说你一心想着回城，说你思想有问题。

小报告一写，往上一递，你就是“反面典型”

。

招工没你，推荐没你，上学没你，连条活路都能给你堵死。

举报你，太正常了。

你倒霉了，别人的机会就多一分。

就这么点微不足道的小事，都能变成别人往上爬的垫脚石。

所以大家只能憋着，忍着，耗着。

睁着眼，一天一天熬日子。

想安安静静读几页书，都成了不敢碰的奢望。

在农村，敢把书明晃晃拿出来看，那是找死。

尤其是一九七三年以后，白卷英雄一出，风向彻底变了。

“读书无用”

“知识越多越反动”

的论调，像风一样刮遍了每一个角落。

书不是没有，可能还锁在谁家柜子里，可能还摆在图书馆落灰。

可没人敢公开读。

读了，就是“走白专道路”

，就是“脱离群众”

，就是“思想落后”

。

读了也没用——上大学靠推荐，不靠考试，文化考试本身都成了被批判的东西。

无书可读，有书不敢读，读了也没用。