一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第278章 名字簿（第2页）

每一张都是同样格式，一个名字，下面一个点。

有的点大，有的点小，像是下笔的力道不一样。

他把纸页放回去，又抽出一张。

这一张，名字下面画着一道横线，横线的墨迹很重，像是要压进纸里去。

他盯着那横线看了几秒，忽然想起外面册子上的淡线。

淡线画在名字下面，是用来标出将要消失的名字。

这里的横线，墨迹这么重，是已经消失了。

他抽出几张有横线的纸页，摊在桌上，一张一张排开。

他数了数，一共七张。

七个人。

他想起老头的话，这楼里每晚收三个名字。

那这七张，是收了多少天的量。

他把纸页翻过来，看背面。

背面有的写着一个日期，有的写着两个字，已收。

日期和已收的字迹，都不是一种笔迹。

日期是新写的，字迹潦草。

已收两个字，笔画却方方正正，像是印上去的。

他拿起其中一张，对着灯看。

纸页的纤维里，隐约透出一片灰影，像是一张人脸，被压得很扁，嵌在纸浆里。

他不敢再看，把纸页塞回架子。

他走到长桌前，伸手，摸那本打开的簿子的封底。

封底很硬，像是夹着什么。

他用指甲沿封底的边缘划开一道口子。

口子里掉出一张纸片，很旧，边缘卷了毛。

纸片上写着一行字，字迹很熟，跟他刚才在架子下面看到的那行字，是一样的笔迹。

那行字是，名字簿有名字簿的规矩，规矩不是用来守的，是用来找破绽的。

落款是一个字，周。

他把纸页放回去，在屋子里转了一圈。

架子与架子之间，挂着一条细绳，绳上夹着一排纸片。

纸片是新的，写着日期，从今天往前数，一天一张。

最前面的那张，日期是昨天，纸上写着一个名字。

名字下面，画着重重的横线。

秦序站在那里，看着那个名字。

他认识这个名字。

是镜屋附近，一个修自行车的老头。

他来的时候，还见过他蹲在巷口，跟人聊天。

那是几个钟头以前的事。

现在，他的名字，画着重重的横线，夹在这条绳子上。