一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第277章 城南旧楼（第2页）

老头说，哦，镜屋。

他放下笔，说，镜屋的老人肯指路，那你算自己人。

他说，进来坐。

秦序走进走廊。

老头把本子合上，推到一边，又拉过一把椅子，示意他坐。

秦序没坐。

他站着，问，名字簿，是什么。

老头说，这城里，每一样东西都有名字。

他说，有名字，才有人记得。

他顿了顿，说，名字簿上记着全城人的名字。

谁的名字在簿上，谁就是这座城的人。

谁的名字从簿上消失，谁就从所有人的记忆里，一点一点被抹掉。

秦序说，抹掉，会怎样。

老头说，会死。

他说完，又补了一句，也不算死。

他说，人还活着，可没人记得他了。

房子是他的，没人认得他，进不去。

饭馆是他的，没人记得他，吃不上饭。

他就那么活着，像一层影子，贴在全城的脚底下。

没人看他，没人理他，他说话也没人听见。

他走路，人撞着他，也不道歉，因为没人看见他。

秦序说，那翻页声呢。

老头的手顿了一下。

他问，你听见了。

秦序说，小雪说，城南一直有翻页的声音，像有人翻一本很大很大的书。

翻到哪儿，哪儿的人，就少一个。

老头沉默了一会儿。

他说，你耳朵很尖。

他说，那声音就是名字簿发出来的。

他说，簿子自己会翻页。

它翻到哪一页，哪一页上就有一个名字要消失了。

秦序说，为什么。

老头说，不知道。

他说，簿子有簿子的规矩。

他说，我们只知道，它翻页的时候，谁的名字被盖住，谁就没了。

秦序说，能拦住吗。

老头说，能。

他说，名字被盖住之前，把它念出来。

他说，名字念出声，就有人听见。