一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第五辑 某个不曾遭岁月蚀掉的画面（第13页）

女孩大约十四五岁，长的样子我已经忘了，却记得她的一句话。

那是八月初，我们的医疗队在泰北一个山村看病，病人从早到晚走动不停，我们吃饭的时候，周围的走廊上也站着病人，使人一面忙，一面很有罪疚感，恨不得自己能不吃不睡才好。

从台湾带来的药，有一部分已经用完了，村子里有个杂货店兼卖药，却供不上我们的需求。

而那女孩刚好是拿不到药的一个，山村里看病，和我们在台北不同，病人很可能是走了三个小时山路才到的。

没有药给他们使我们很不安。

“你下个礼拜再来，那时候牙医来看病，顺便会带第二批的药来，今天没有药了。”

说那样的话，使我的心很疼，在台北，药像米、面一样，大家简直是滥吃，而这小女孩，翻山越岭而来，只因来迟了，竟没有一颗药。

“没有药了？”

她诧异中有平静，“啊——没有关系。”

说完，她匆匆走了，像是不敢耽搁下一个病人的样子。

她那副恭谨庄矜，不想麻烦别人的表情使我疼惜到了暗自愤怒起来。

我跑到回廊上，只见人如潮涌，我心中冲动，只想大声叫出来：“老乡亲啊！

在西方，那块幸福的土地上，曾经有人说，人有免于饥饿的自由，免于恐惧的自由，但对你们而言，愿你们有‘免于无医疗的自由’吧！

求求你们不要用那样感谢的眼光看着我们吧！

要知道这根本就是你们的权利啊！

你们的身体本来就该有人来照顾的啊！”

如果那天那女孩用抱怨的口吻说：“哼！

怎么偏偏好轮到我就没有药了？”

或者：“什么？我从上个礼拜就来亲戚家借住，今天早起又走了三个钟头的路，居然没有药？”

如果她生气，如果她怨叹，我都会一边向她解释一边觉得好过一点，可是，为什么她偏用那么卑微细小的声音说：“啊——没有关系。”

二“有哩——”

在泰北行医，问病是相当大的困难，文明世界里的病人每每可以把自己的病形容得生动活泼，巨细靡遗，山里的难民却办不到。

“大娘，”

挂号部的工作人员，打起云南腔问话，“你哪里不好过？”

“不好过啊！”

大娘慢悠悠地应了一句，她很老了，一副劬劳的样子，但和我们说话的时候却是无限信任如见神医。

“哪里不好过？”

挂号处急了，不知该把她分给哪一位医生，“头痛不痛？”

“有哩——”

（这两个字她说得很慢，都读作第一声）“胃痛吗？”

“有哩——”

“关节痛？”

“有哩——”

“心痛？”

“有哩——”

“手膀痛？”

“有哩——”

不敢再问下去了，总之，她全身都痛，她如此高年，如此劳苦又如此营养不良，全身都难过倒也不是不可解的。

我独自跑开去看山色，不远的地方有大河日夜绕流，是什么使我悲痛？是眼前这个无处不痛的老妇人，还是那位让我无端想起的，另一个全身无处不病的叫作“中国”