一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第四辑 母亲的羽衣（第7页）

我们让孩子读本区内的国民小学而不是某些私立明星小学，我努力去信任自己国家的教育当局，而且，是以自己的儿女为赌注来信任的——但是，学校啊，当我把我的孩子交给你，你保证给他怎样的教育？今天清晨，我交给你一个欢欣诚实又颖悟的小男孩，多年以后，你将还我一个怎样的青年？他开始识字，开始读书，当然，他也要读报纸、听音乐或看电视、电影，古往今来的撰述者啊！

各种方式的知识传递者啊！

我的孩子会因你们得到什么呢？你们将饮之以琼浆，灌之以醍醐，还是哺之以糟粕？他会因而变得正直忠信，还是学会奸猾诡诈？当我把我的孩子交出来，当他向这世界求知若渴，世界啊，你给他的会是什么呢？世界啊，今天早晨，我，一个母亲，向你交出她可爱的小男孩，而你们将还我一个怎样的呢！

小蜥蜴如何藏身在草丛里的奇观我给小男孩请了一位家庭教师，在他七岁那年。

听到的人不免吓一跳：“什么？那么小就开始补习了？”

不是的，我为他请一位老师是因为小男孩被蝴蝶的三部曲弄得神魂颠倒，又一心想知道蚂蚁怎么回家；看到世上有那么多种蛇，也使他欢喜得着了慌，我自己对自然的万物只有感性的欢欣赞叹，没有条析缕陈的解释能力，所以，我为他请了老师。

有一张征求老师的文字是我想用而不曾用过的，多年来，它像一坛忘喝的酒，一直堆栈在某个不显眼的角落。

春天里，偶然男孩又不自觉地转头去听鸟声的时候，我就会想起自己心底的那篇文字：我们要为我们的小男孩寻找一位生物老师。

他七岁，对万物的神奇兴奋到发昏的程度，他一直想知道，这一切“为什么是这样的”

。

我们想为他找的不单是一位授课的老师，也是一位启示他生命的奇奥和繁富的人。

他不是天才，他只是一个好奇而且喜欢早点知道答案的孩子。

我们尊重他的好奇，珍惜他兴奋易感的心，我们不是富有的家庭，但我们愿意好好为他请一位老师，告诉他花如何开？果如何结？蜜蜂如何住在六角形的屋子里？蚯蚓如何在泥土中走路吃饭……他只有一度童年，我们急于让他早点享受到“知道”

的权利。

有的时候，也请带他到山上到树下去上课，他喜欢知道蕨类怎样成长，杜鹃怎样红遍山头，以及小蜥蜴如何藏身在草丛里的奇观……有谁愿意做我们小男孩的生物老师？小男孩后来读了两年生物，获益无穷，而这篇在心底重复无数遍的“征求老师”

的腹稿却只供我自己回忆。

寻人启事我坐在餐桌上修改自己的一篇儿童诗稿，夜渐渐深了。

男孩房里的灯仍亮着，他在准备那些考不完的试。

我说：“喂，你来，我有一篇诗要给你看！”

他走过来，把诗拿起来，慢慢看完，那首诗是这样写的：寻人启事妈妈在客厅贴起一张大红纸上面写着黑黑的几行字：兹有小男孩一名不知何时走失谁把他拾去了啊，仁人君子他身穿小小的蓝色水手服他睡觉以前一定要念故事他重得像铅球又快活得像天使满街去指认金龟车是他的专职当电扇修理匠是他的大志他把刚出生的妹妹看了又看露出诡笑：“妈妈呀，如果你要亲她就只准亲她的牙齿。”

那个小男孩到哪里去了，谁肯给我明示？听说有位名叫时间的老人把他带了去却换给我一个国中的少年比妈妈还高正坐在那里愁眉苦脸地背历史那昔日的小男孩啊不知何时走失谁把他带还给我啊，仁人君子。

看完了，他放下，一言不发地回房去了。

第二天，我问他：“你读那首诗怎么不发表一点高见？”

“我读了很难过，所以不想说话……”

我茫然走出他的房间，心中怅怅，小男孩已成大男孩，他必须有所忍受，有所承载，我所熟知的一度握在我手里的那一双小手有如飞鸟，在翩飞中消失了。

仅仅只在不久以前，他不是还牵着妹妹的手，两人诡秘地站在我的书房门口吗？他们同声用排练好的做作的广告腔说：好立克大王张晓风女士请你出来为你的儿子女儿冲一杯好立克这样的把戏玩了又玩，一杯杯香浓的饮料喝了又喝，童年，繁华喧天的岁月，就如此跫音渐远。

没有一个长得像小魔鬼坐夜间飞机往西半球飞去其实是个好主意。

一觉醒来，人家已替你把旅途完成。

而且，譬如说，二月二十八日起飞，人落了地，仍是二月二十八日。

啊！

当此之际不免觉得自己好像驾驭了某种魔法，突然一眨眼之间便横越万里关山，绕到地球另一面来了，古人说，朝发夕至，我却是朝发朝至呢！

不过，当然，这一切好感觉都必须建立在一个基础上：那就是，当天晚上，你必须睡得沉稳甜蜜。

如果一夜无眠，那第二天就够你好看了。

最近一次，我坐飞机不幸没有碰上好运气，才刚睡了一会儿，就开始听到好几个小儿的哭声。

那种感觉十分怪异，仿佛有两个巨人在拔河，其中一个叫“困倦”

，另一个叫“惊醒”

，而我则是那根倒霉的绳子。

我有时被扯到“困境”

里，随波沉浮，不知所止。