一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第三百一十六章（第2页）

哪怕沈星辰在演唱时呼吸重了一点，或者苏凡的念白稍微偏离了麦克风半寸。

整张价值数十万的母盘就会彻底报废，一切只能从头再来。

沈星辰从昏暗的休息区走了出来。

她今天没有化任何舞台妆，头发极其随意地挽在脑后。

她走到那支堪称古董级的U47电子管麦克风前，闭上眼睛，深深地吸了一口气。

“各单位注意，直刻倒计时一分钟。”

白发老录音师的声音通过对讲系统，在空旷的厂房里回荡。

刻片机的马达发出了极其低沉的嗡鸣，厚重的漆盘开始以每分钟33.3转的速度匀速旋转。

“十，九，八……”

苏凡走到另一支麦克风前，和沈星辰隔着一层隔音玻璃，遥遥相望。

这首名为《岁月如锈》的主题曲，是《闭关十万年》整部戏的灵魂。

“三，二，一，落针。”

伴随着老录音师的指令，那根红宝石刻刀极其精准地落在了漆盘的边缘。

一条极其细微的沟槽，在漆黑的盘面上蔓延开来。

沈星辰没有等待任何前奏。

因为这首歌，根本就没有使用任何常规乐器。

她直接张开嘴，用一种极其低回、甚至带着明显颗粒感的胸声，唱出了第一句。

“你用十万年的寂静，换这凡尘的一场喧嚣。”

声音通过电子管麦克风的拾取，转化为微弱的电流。

电流没有经过任何数字采样器的切割，直接奔向了刻片机的放大器。

刻刀在漆盘上剧烈地颤动着，将这句歌词的物理波形，永远地留在了乙烯基树脂上。

这种没有经过任何数字压缩的模拟声音，拥有着极其恐怖的动态范围。

它保留了沈星辰声带最细微的摩擦感，保留了空气在胸腔里共振的厚度。

甚至连她换气时那极其微弱的唇齿音，都被一字不漏地刻录了下来。

这就是直刻黑胶的魅力，它是声音的物理标本，是带有温度的真实。

苏凡在玻璃另一侧，极其精准地卡住了沈星辰的尾音。

他没有唱歌，而是用那种属于十万年老怪物的沙哑嗓音，进行了一段极其沉重的念白。

“我踏碎了虚空，却找不到回家的路。”

他的声音极其低沉，带着一种能够引起人内脏共振的低频压迫感。

刻片机上的刻刀因为这强大的低频信号，刻出了极其宽阔的沟槽。

老录音师紧张地盯着显微镜下的纹路，额头上渗出了细密的汗珠。

如果低频过大，刻刀就会跳槽，导致录音彻底失败。

但苏凡的气息控制简直达到了非人类的境界。

他将声音的压迫感卡在了刻片机能够承受的绝对极限边缘。

多一分则崩溃，少一分则平庸。

音乐在两人这种极其默契的交替中，一步步推向了高潮。