一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

谁是你的重要他人（第3页）

音乐老师已经换人，并不知道这段往事。

她很奇怪，说，毕淑敏，我听你讲话，嗓子一点毛病也没有，怎么就不能唱歌呢？如果你坚持不唱歌，你这一门没有分数，你不能毕业。

我含着泪说，我知道。

老师，不是我不想唱，是我真的唱不出来。

老师看我着急成那样，料我不是成心捣乱，只得特地出了一张有关乐理的卷子给我，我全答对了，才算有了这门课的分数。

后来，我报考北京外语学院附中，口试的时候，又要考唱歌。

我非常决绝地对主考官说，我不会唱歌。

那位学究气的老先生很奇怪，问，你连《学习雷锋好榜样》也不会？那时候，全中国的人都会唱这首歌，我要是连这也不会，简直就是白痴。

但我依然很肯定地对他说，我不唱。

主考官说，我看你胳膊上戴着三道杠，是个学生干部。

你怎么能不会唱？当时我心里想，我豁出去不考这所学校了，说什么也不唱。

我说，我可以把这首歌词默写出来，如果一定要测验我，就请把纸笔找来。

那老人居然真的去找纸笔了……我抱定了被淘汰出局的决心，拖延时间不肯唱歌，和那群严谨的考官们周旋争执，弄得他们束手无策。

没想到发榜时，他们还是录取了我。

也许是我一通胡搅蛮缠，使考官们觉得这孩子没准儿以后是个谈判的人才吧。

入学之后，我迫不及待地问同学们，你们都唱歌了吗？大家都说，唱了啊，这有什么难的。

我可能是那一年北外附中录取的新生中唯一没有唱歌的孩子。

在那以后几十年的岁月中，长辫子老师那竖起的食指，如同一道符咒，锁住了我的咽喉。

禁令铺张蔓延，到了凡是需要用嗓子的时候，我就忐忑不安，逃避退缩。

我不单再也没有唱过歌，就连当众发言演讲和出席会议做必要的发言，都会在内心深处引发剧烈的恐慌。

我能躲则躲，找出种种理由推脱搪塞。

会场上，眼看要轮到自己发言了，我会找借口上洗手间溜出去，招致怎样的后果和眼光，也完全顾不上了。

有人以为这是我的倨傲和轻慢，甚至是失礼，只有我自己才知道，是内心深处不可言喻的恐惧和哀痛在作祟。

直到有一天，我在做“谁是你的重要他人”

这个游戏时，写下了一系列对我有重要影响的人物之后，脑海中不由自主地浮现出长辫子音乐老师那有着美丽的酒窝却像铁板一样森严的面颊，一阵战栗滚过心头。

于是我知道了，她是我的“重要他人”

。

虽然我已忘却了她的名字，虽然今天的我以一个成人的智力，已能明白她当时的用意和苦衷，但我无法抹去她在一个少年心中留下的惨痛记忆。

烙红的伤痕直到数十年后依然冒着焦煳的青烟。

弗洛伊德精神分析学派认为，即使在那些被精心照料的儿童那里，也会留下心灵的创伤。

因为儿童智力发展的规律，当他们幼小的时候，不能够完全明辨所有的事情，以为那都是自己的错。

孩子的成长，首先是从父母的瞳孔中确认自己的存在。

他们稚弱，还没有独立认识世界的能力。

如同发育时期的钙和鱼肝油会进入骨骼一样，“重要他人”

的影子也会进入儿童的心理年轮。