一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第29章 妈妈的话（第2页）

她饿得不行，自己搬了个小板凳，爬到灶台上，想煮一包方便面。

她不知道煤气怎么开，拧了半天，没拧开，煤气灶上的开关被她拧得转了好几圈，但就是拧不开。

她就从灶台上爬下来，从冰箱里拿了一个冷馒头，坐在门口，一点一点地啃，等我回来。

我回来的时候，她已经睡着了，靠着门框，手里还攥着半个馒头，嘴上全是馒头屑，脸蛋上还有两道泪痕，干掉了，在脸上留下了两道白白的印子。

“

她妈妈说着，笑了一下。

那个笑不是开心的笑，是那种想起来很想哭但又不想哭的笑，嘴角翘着，但眼睛里有水光，在灯光下亮晶晶的，像是眼眶里含着泪，但没掉下来。

她低头看着杯子里的茶叶，茶叶已经完全沉下去了，贴在杯底，一动不动。

“她十二岁那年，她爸走了。

她没哭。

她站在门口，看着救护车开走，然后回来，拿了一块抹布，蹲在地上擦她爸吐的血。

擦了很久，那块抹布都染红了，但血印子还是擦不掉，渗到地板缝里去了。

她放弃了，把抹布扔在一边，坐在沙发上，抱着膝盖，等到天亮。

我打电话回来说她爸没了，她在电话里说知道了。

就三个字，知道了。

她说那句话的时候，语气跟平时一样，一点变化都没有，像是在说今天的作业做完了。

我知道她在忍，她从小就喜欢忍，什么都忍着，不哭，不说，不让我担心。

她爸出殡那天，她穿着白衣服，站在灵堂里，没有哭，只是低着头，看着地上的砖。

亲戚们都说这孩子真懂事，但我知道，不是懂事，是忍。

她把所有的眼泪都往肚子里咽，咽了这么多年，咽成了一个胃病。

“

她妈妈抬起头，看着他，眼神很认真，像在说一件很重要的事，像在交付一件很珍贵的东西。

“她读高中的时候，每天早上五点起来，帮我做好早饭，然后去上学。

早饭很简单，就是粥和馒头，有时候炒一个咸菜。

她做完了早饭，放在桌上，用碗盖着，怕凉了，然后背起书包，一个人去上学。

她从来不让我送她，说妈妈你多睡一会儿，我自己去就行了。

晚上回来，先帮我做饭，然后做作业，做到半夜。

我让她早点睡，她说没事，我不困。

有一次她做作业做到凌晨三点，趴在桌子上睡着了，我叫她起来，她醒过来，第一句话是我作业还没做完。

我说别做了，去睡吧，明天跟老师说一下。

她说不行，明天要交，不交的话老师会批评的。

然后她又写了一个小时，写完了才去睡觉，那时候已经凌晨四点了。

第二天早上五点，她又起来帮我做早饭，眼睛下面全是青色的，但她说没事，在教室里可以趴着睡一会儿。

“

她妈妈停了一下，用手指擦了擦眼角。

擦完之后，她把手放下来，看着自己的手。