一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

巴金百年（第8页）

李小林一听他的名字就点头，不问别的什么了。

当时报纸上已在宣扬，又一场叫作“反击右倾翻案风”

的运动又要开始，人人不能脱离。

但那时的我，已经在独身抗争中找到自己，一定要做“人人”

之外的那个人。

那个倾听巴金诵读《神曲》的记忆，长久地贮存在我心底。

我独自隐居乡下山间，决定开始研究中华文化和世界文化的关系，也与那个记忆有关。

上海武康路的庭院，意大利佛罗伦萨的小街，全都集合到了山间荒路上，我如梦似幻地跨越时空飞腾悠游。

直到很多年后，我还一次次到佛罗伦萨去寻访但丁故居，白天去，夜间去，一个人去，与妻子一起去，心中总是回荡着四川口音的《神曲》。

那时“文革”

灾难早已过去，但天堂和地狱的精神分野却越来越清晰，又越来越模糊了。

因此，那个记忆，成了很多事情的起点。

六从那个下午之后再见到巴金，是在大家可以舒眉的年月。

那时他早已过了古稀之年，却出乎意料地迎来了毕生最繁忙的日子。

整整一个时代对文化的亏欠，突然遇到了政治性的急转弯。

人们立即以夸张的方式“转变立场”

，还来不及作任何思考和梳理，就亢奋地拥抱住了文化界的几乎一切老人。

尽管前几天，他们还对这些老人嗤之以鼻。

多数老人早已身心疲惫、无力思考。

巴金虽也疲惫，却没有停止思考，因此，他成了一种稀有的文化代表。

一时间，从者蜂拥，美言滔滔。

巴金对于新时代的到来是高兴的，觉得祖国有了希望。

但对于眼前的热闹，却并不适应。

这事说来话长。

在还没有互联网的时代，一个人如果遭遇围殴，出拳者主要集中在自己单位之内。

正如我前面写到过的，巴金在“文革”

中遭遇的各种具体灾难，多数也来自于他熟悉的作家。

现在，作家们突然转过身来一起宣称，他们一直是与巴金在并肩受难，共同战斗。

对此，至少我是不太服气的。

例如，在灾难中，上海每家必须烧制大量“防空洞砖”

，巴金家虽然一病一老，却也不能例外，那么请问，单位里有谁来帮助过？肖珊病重很长时间，谁协助巴金处理过医疗问题？肖珊去世后的种种后事，又是谁在张罗？我只知道，是我们班的同学们在出力，并没有看到几个作家露脸。

巴金善良，不忍道破那些虚假，反觉得那些人在当时的大环境下也过得不容易。

但晚上常做噩梦，一次次重新见到那些大字报，那些大批判，那些大喇叭。

他知道，现在面临的问题不仅出现在眼前这批奉迎者身上，而且隐藏在民族心理的深处。

能不能学会反省？这成了全体中国人经历灾难之后遇到的共同课题。

为此，巴金及时地发出三项呼吁——第一，呼吁建立“文革博物馆”

；第二，呼吁反省，并由他自己做起，开始写作《随想录》；第三，呼吁“讲真话”

。