一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

巴金百年（第10页）

前两件事，参与者众多，一时蔚成风气；后两件事，他一个人领头，震动山河大地。

七巴金晚年，被赋予很高的社会地位，先是全国人大常委，后来是全国政协副**。

同时，又一直是中国作家协会**。

但他已经不能参与会议了，多数时间在病房里度过。

有一次我到华东医院看他，正好是他吃中饭的时间。

护士端上饭菜，李小林把他的轮椅摇到小桌子前。

他年纪大了，动作不便，吃饭时还要在胸前挂一个围兜。

当着客人的面挂一个围兜独自用餐，他有点腼腆，尽管客人只是晚辈。

我注意了一下他的饭菜，以及他今天的胃口。

医院的饭菜实在太简单，他很快吃完了。

李小林去推轮椅，他轻轻说了一句四川话，我没听清，李小林却笑了。

临走，李小林送我到门外，我问：“刚才你爸爸说了一句什么话？”

“爸爸说，这个样子吃饭，在余秋雨面前丢脸了！”

我一听也笑了。

“这里的饭菜不行，你爸爸最想吃什么？”

我问。

出乎意料，李小林的回答是：“汉堡包，他特别喜欢。”

“这还不容易？”

我有点奇怪。

“医院里不供应，而我们也没有时间去买。”

李小林说。

“这事我来办。”

我说。

当时我正在担任上海戏剧学院院长，学院就在医院附近。

我回去后立即留下一点钱给办公室的工作人员，请他们每天帮我到静安寺买一个汉堡包送到医院。

但是，我当时实在太忙了，交代过后没有多问。

直到后来我才知道，只送成两次。

不久，巴金离开医院到杭州去养病了。

而我，则已经辞职远行，开始在废墟和荒原间进行文化考察。

考察半途中，在小旅店写下一些文稿。

本打算一路带着走，却怕丢失，就想起了一扇大门。

夕阳下的武康路，一个不知是铁皮的还是木头的信箱。

巴金和肖珊一次次抢着伸手进去摸过，总是摸出一卷卷不忍卒读的报纸。

女主人的背影消失在这个门口，我悄悄推门进去，却听到了苍凉的《神曲》……我决定把稿子寄给这扇大门，寄给这个信箱。

巴金依然主编着《收获》杂志，他病后，由李小林在负责。

李小林对文学的判断力，我很清楚。

想当年，在张春桥刚刚讲了枪毙不枪毙巴金的凶恶言语之后，我去看她和她的丈夫，只能小声说话。

她居然不屑一顾地避开了张春桥的话题，郑重地向我推荐了苏联新生代作家艾特玛托夫的新作，而且从头到底只说艺术，说得那么投入。