一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 1977年夏（第5页）

父亲突然开口，“你最近……心里有事？”

陆怀民的手顿了顿。

父亲不识字，但看人的眼光准。

这个老庄稼把式，能从稻叶的颜色看出缺什么肥，也能从儿子的沉默里看出心事。

“爸，”

陆怀民放下磨石，抬起头，“如果……我是说如果，有机会能继续上学，您觉得……”

他没说完。

这话在1977年6月的皖南农村，听起来像痴人说梦。

父亲深深吸了一口旱烟，烟雾在暮色中缓缓散开。

良久，他才说：

“你记得村西头的老陈先生吗？”

“记得。

以前教过书的先生。”

“嗯。”

父亲点点头，“最困难的那几年，村里没几个识字的人，谁家要写封信、读个通知，都去找他。

他总说，字是人的胆，识了字，走到哪儿都不怕。”

父亲顿了顿：

“后来他年纪大了，眼睛不好，还是摸着一本旧字典，用手指头一个字一个字地抠。

我去看他，他拉着我说，‘建国啊，我这辈子没留下啥，就留了几本书。

你要是有孩子，一定让他们念书。

书里有路。

’”

院子里安静下来，只有晓梅翻书页的沙沙声。

“怀民，”

父亲看着儿子，“咱们庄稼人，靠土地吃饭，实在。

但要是……要是真有那么条路，能让你走出去，看看更大的天地——”

他拍了拍柴火堆：“爸不拦你。”

陆怀民的喉咙忽然哽住了。

前世，父亲没说过这样的话。

也许想过，但没说出口。

那时家里太穷，穷到连“梦想”

都是奢侈品。

“我只是……随便想想。”

陆怀民低声说。

“想想好。”

父亲站起身，拍拍裤腿上的土，“人活着，得有个念想。”