一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第七十六章 号子里的规矩（第1页）

董利第一次进号子，是1994年的春天。

那年他二十一岁，从宝鸡郊区的农村出来快两年了，没手艺，没文化，在城里打零工，有一顿没一顿的。

在跟着老乡偷过几次自行车后，他的胆子慢慢大了，那年三月的一个下午，他一个人撬了市区一户居民家的门锁，偷了台双卡录音机和抽屉里的三百多块现金。

但他出门的时候好巧不巧撞上了下班回家的户主。

户主是个四十多岁强壮男人，一把揪住了他的衣领。

董利挣扎了几下没挣脱，就停止了反抗，手里的录音机掉在地上，砸得壳子裂了一道缝。

后来周围的邻居听见动静围过来，七手八脚把他按在地上，扭送到了派出所。

审讯室里，白炽灯晃得他眼睛疼。

民警问他叫什么、哪的人、偷了几次，他都低着头，声音很小地回答："

我叫董利，宝鸡县的，第一次偷东西。

"

问什么答什么，不辩解，也不隐瞒，问他有没有同伙，他沉默了一会说："

就我一个人。

"

办案的民警后来跟人说，那小子闷得邪门，全程没抬过几次头，眼神却不慌，不像个第一次犯事的毛头小子。

那起案子不大，他被判了三年。

进宝鸡看守所那天是个阴天，高墙上面的铁丝网灰蒙蒙的。

他被要求换了一身灰蓝色的劳改服，领了一个搪瓷缸子、一双塑料拖鞋，被管教推进了大号子。

号子里二十多个人，挤在一间通铺上，空气里混着汗味、烟味和屎尿味，呛得人睁不开眼。

门一关上，所有人的目光都扫了过来。

号头叫马三，四十多岁，光头，脸上一道刀疤从左眉划到嘴角，据说进来过七八次，是号子里的老人了。

他靠在铺位最里头的墙角，嘴里叼着根烟，上下打量了董利一眼，懒洋洋地问："

犯的啥事？"

"

盗窃。

"

董利低着头答。

"

盗窃？"

马三嗤笑了一声，"

小偷小摸的，最没出息。