一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第0011章年轮里的回声（第1页）

开春的第一缕风裹着护城河的水汽，漫过新铺的石板路，吹到老槐树下时，带起几片去年的枯叶。

我趴在石凳上，看着***留下的新铁盒——里面的肉干少了两块，是被路过的流浪猫叼走的，我没追，反正他说开春会再带新的来。

石凳边缘的冰碴正在融化，顺着“藤条”

纹路往下淌，像谁在悄悄流泪。

广场上的孩子们穿着薄棉袄，围着老槐树转圈，嘴里喊着“老狼老狼几点了”

，声音脆得像刚剥壳的春蒜。

有个扎羊角辫的小姑娘跑得太急，摔在我面前，手里的糖葫芦滚到石凳下，糖衣裂开，露出里面通红的山楂。

她没哭，爬起来拍了拍裤子，指着我对同伴喊：“这狗不动哎，像个石头！”

我确实像块石头。

整个冬天都趴在这儿，毛上结过冰，爪子冻得发僵，可石凳的温度透过皮毛渗进来，像老李当年揣在怀里的热水袋，总留着点余温。

孩子们的笑声撞在树干上，弹回来时带着嗡嗡的响，像老槐树在跟我说话。

傍晚时，张奶奶的儿子来了。

他穿了件新夹克，袖口没磨出毛边，手里拎着个保温桶，掀开时冒出白气，是排骨粥的香味。

“我爸让我给你带的，”

他把粥倒在我专属的搪瓷碗里——这碗是老李留下的，边缘磕掉了一块，“他说你冬天没好好吃东西，得补补。”

粥里的排骨炖得很烂，一抿就化在嘴里。

我吃了两口，把碗往石凳边推了推，那里蹲着只三花猫，瘦得能看见肋骨，正怯生生地望着我。

张奶奶的儿子笑了：“你还懂的分食了？我妈以前总说，阿黄心善，跟我李爷爷一样。”

三花猫犹豫了半天，叼起块排骨跑到树后，吃得呼噜呼噜响。

我想起刚被老李捡回去时，他也是这么把馒头掰给我，自己啃硬邦邦的窝头。

原来有些东西不用教，像树会结果，河会向东流，刻在骨头里。

他蹲下来，用手指抠掉我毛上的草籽：“我爸下礼拜到，火车票都买好了。

他特意叮嘱，让我把棚子修修，说春天风大。”

棚子是去年***搭的，木板被雪压弯了两根，帆布罩子破了个洞，露出里面老李的蓝工装——***临走时把它挂在棚顶的横木上，说“让我爸晒晒春天的太阳”

。

张奶奶的儿子带来了新的帆布，绿色的，像老槐树刚发芽的叶子。

他爬上梯子时，夹克下摆扫过我的头，带着股洗衣粉味，混着他身上的机油味，像把两个季节揉在了一起。

“你看这破洞，”

他指着帆布上的裂口，“跟我李爷爷工装袖口的磨痕一模一样，都是岁月弄的。”

我跳上梯子，用嘴帮他拽着帆布边角。

他的手指被钉子划破了，血珠滴在帆布上，像朵小小的红梅花。

“没事，”

他往裤子上蹭了蹭，“我爸说，当年他跟李爷爷修煤炉，手被烫出泡，李爷爷也是这么往身上一蹭，说‘男人的血金贵，别浪费’。”

修完棚子时，天已经擦黑。

广场上的路灯亮了，昏黄的光落在老槐树上，把影子投在石凳上，像幅歪歪扭扭的画。