一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第0054章十一月的风（第1页）

十一月的风第一次带上了刀刃般的锋利。

阿黄趴在门槛上，鼻子贴着门缝，外面落叶打着旋儿从水泥地上掠过，发出干涩的沙沙声。

它记得去年的这个时候，老李会搬出那把藤椅，坐在院子里晒太阳，手里拿着旧报纸，偶尔念出声来。

它会趴在他脚边，把下巴搁在他褪色的解放鞋上，鞋面上有洗不掉的机油渍和泥土的颜色。

现在藤椅还放在院子里，但已经空了整整十七天。

十七天前，老李被两个穿白大褂的人抬上担架，担架轮子滚过门槛时卡了一下，发出刺耳的声响。

阿黄记得自己当时在狂吠，爪子扒拉着门框，想冲出去，却被邻居王婶死死抱住。

老李在担架上抬起手，那手瘦得只剩骨头和青筋，朝它的方向挥了挥，嘴唇动了动。

阿黄听不见他说什么，只记得那只手在空气中停留了几秒，然后垂了下去。

从那天起，阿黄的世界就只剩下了等待。

它学会了数时间。

清晨五点四十分，送奶工的单车铃声会准时在巷口响起——那是老李以前起床的时间。

他会先咳嗽一阵，然后摸索着下床，拖鞋在地上发出“嗒、嗒”

的声音。

阿黄会立刻从窝里爬起来，摇着尾巴跟到厨房，看老李烧水、熬粥。

粥的香气从锅盖边缘冒出来，白茫茫的蒸汽在晨光里打着旋儿。

现在，五点四十分依然会响起单车铃声。

但厨房里没有咳嗽声，没有拖鞋声，没有粥的香气。

阿黄依然会爬起来，走到厨房门口，坐在那里，直到天亮。

上午九点左右，邮递员的绿色自行车会停在巷子口。

老李以前会戴上老花镜，走到院门口接报纸。

有时候会有信，那种薄薄的、印着红蓝斜条的信封，老李拆得很慢，看完后会沉默很久。

阿黄会蹭他的腿，他就会弯下腰，粗糙的手掌按在它头顶，轻轻揉两下。

现在邮递员还是会来，但报纸和信都堆在院门口的小木箱里，越堆越高。

王婶偶尔会来拿一次，边拿边叹气。

下午两点到三点，是老李午睡的时间。

他会躺在藤椅上，旧军大衣盖在身上，报纸摊开盖住脸。

阿黄就趴在他脚边，耳朵贴着他鞋面，能听见他平缓的呼吸声，偶尔夹杂着一两声轻微的鼾声。

风大的时候，院子里的老槐树会掉叶子，一两片落在老李身上，阿黄会小心地站起来，用鼻子把叶子拱下去，不吵醒他。

现在藤椅还在老地方，但上面没有老李，只有落叶。

一片，两片，三片……阿黄每天早上会把夜里落在藤椅上的叶子叼下来，放在椅子下面。

它不知道为什么要这么做，只是觉得，如果老李回来，椅子上应该是干净的。

椅子下的落叶越堆越多，像一个小小的坟冢。

第十七天的下午，风特别大。

阿黄趴在门槛上，看着一片枯黄的槐树叶被风卷起，在空中打了几个旋儿，然后精准地落在藤椅的正中央——椅面上那个微微凹陷下去的地方，是老李常年坐着形成的痕迹。

阿黄站起来，抖了抖身上的毛，走出屋子。