一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第976章 年艺考（第1页）

1977年的秋天，赣北的茶山还绿得发亮，层层叠叠的梯田像一块块被精心裁剪过的绿绸缎，从山脚一直铺到云里。

可这满山的绿意里，却先炸开了一声惊雷——不是天上的雷，是报纸上的雷。

恢复高考的喜讯，像长了翅膀的鸟，乘着铅字和广播，一夜之间翻过了好几座山头。

消息传到邹家大队时，工棚里的煤油灯正跳得欢，一群知青把那张皱巴巴的报纸传了又传，指头把油墨都蹭花了一片。

有人捏着嗓子念，念着念着声音就抖了：“十二年……总算等到头了。”

工棚里忽然静下来，静得能听见山风吹过茶林的呜咽，像谁在低声哭。

辜昭元没说话。

他摸出那支用得只剩半截的炭笔，在糙纸上轻轻划了一道。

这一划，划进了他心底埋了整整十年的一个梦。

旁人只道他画画是“爱好”

，却不知道，这个爱好从他小学一年级的春天就咬死了他的命。

那时候父亲领他去少年宫，他趴在窗台上，看高年级的孩子往画板上喷水、抹碳条，眼睛就再也挪不开了。

他记得那天窗外的梧桐正抽新芽，阳光斜斜地打在石膏像上，白得晃眼。

他鬼使神差地捡了块碎炭，在墙角画了一只歪歪扭扭的麻雀。

父亲低头看了一眼，没骂他弄脏了墙，反而笑了笑，第二天就给他报了少年宫美术组的名。

从此，别人的童年是玻璃球和冰棍，他的童年是一沓又一沓画废的纸。

那时候少年宫美术组一周上两节课，一节课两小时，炭条从拇指粗磨到只剩一截小指长，他还舍不得扔。

小学到高中，他几乎每个周日都泡在画室里，素描、水粉、速写换着练，手上常年带着炭粉的灰。

老师夸他有“心”

，说他不光手稳，眼睛还“毒”

，总能看见别人看不见的东西。

这话辜昭元记了大半辈子，因为他后来才明白，画画这件事，比的从来不是手，是那颗心。

初二那年，县里办少年美术比赛，他画了一幅《村口的老槐树》，拿了头名。

颁奖那天，他第一次见到那么厚的画册，封面印着《工农兵画报》四个字，他抱着看了整整一晚上。

高中时，他的一幅画入选了全国性的美术作品展览，名字印在印着红章的入选名册上。

那是他人生里第一次知道，“将来要靠画画吃饭”

这句话，原来真的可以不是一句玩笑。

所以当1977年的秋天，那张报纸真的把“恢复高考”

四个字递到他手里时，他脑子里只有一个念头——一定要去报考，一定要考美术。

那一年，全国有五百七十多万人报名，录取的却只有二十七万，连二十分之一都不到。

浙美（浙江美术学院）的招生，更是要从成千上万张报名表里，一层一层筛到最后一小撮人。

这些数字，他当时并不知道，知道了也不会怕。

他只是想起，自己这一路，从来没怕过什么难走的路。

可路再难，也有绕不过去的坎，第一道坎，在他高中毕业那年就早早摆在了面前。

班主任陈老师看好他，想介绍他去报社做美术编辑，那是多少人抢破头的位置。

可那时候的政策，一家只能留一个城里的指标。

他看了一眼母亲鬓角的白发，又看了一眼妹妹怯生生的眼睛，把那个名额，咽回了肚子里。

他跟老师说，他想去农村，想去体验生活，因为“艺术来源于生活”

。