一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第24章 家书（第3页）

“写给我媳妇。”

吴大头说，“就说……就说我很好，叫家里别惦记。

就说我开春就回去，回去把债还了，把娃儿的病看好。”

陈怀明没动笔。

他望着吴大头，吴大头低着头，看着地面。

“吴大头，”

他说，“你回不去。

开春，队伍要整编，走不开。”

“我知道。”

吴大头说，“可这话，写回去，她心里有个盼头。”

陈怀明拿起笔，蘸了墨，一笔一画地写：“媳妇见字如面，我在外头一切都好，勿念。

开春就回去，债先别愁，等我回来。”

写到“一切都好”

四个字，他把笔尖描了又描，描了三遍。

信写完了，吴大头接过去，也不看，揣进怀里，说：“排长，谢了。”

站起来，走了。

那天夜里，陈怀明点着灯，坐了很久。

他想起小时候，母亲在油灯下纳鞋底，父亲陈文渊在一边打算盘，弟弟陈怀安趴在小桌上描红。

那时候家里还有几亩好田，日子虽紧，可一家人齐齐整整。

后来田赋一年比一年重，父亲的白发一年比一年多。

他出来当兵那年，母亲把攒了半年的鸡蛋全煮了，塞进他包袱里，说：在外头，吃饱了，才不想家。

他给家里写了一封信，写了撕，撕了写，最后只写了一行字：爹、娘，儿子在外，一切安好。

勿念。

写完了，他看了一会儿，把信折好，压在枕头底下。

压好了，他又摸了摸，信纸还带着体温。

这封信，跟吴大头那封，是一样的谎话。

他吹了灯，躺下。

枕着那封信，他忽然想，爹娘这会儿，是不是也在灯底下，想着他？他离家两年，一封信都没写过。

不是不想写，是不知道从哪写起。

他说不清自己在队伍上到底干了什么，剿过匪，打过仗，救过人，也杀过人。

这些话，哪一句，敢写回家去？

可这谎话，是他们这些当兵的人，唯一能给家里带去的年货。

窗外起了风，屋檐下那盏灯晃了晃，灯花啪地一炸，落进油碗里。

他把信重新摸了一遍，放平，翻身睡下。

明天一早还要出操，日子总得往下过。