一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第7节（第1页）

当然，除了朋友，我很清楚，这个世界在阴暗地指责我、讨厌我的人一定很多，包括我的亲人，爱人。

如果亲人和爱人也可以选择的话，我想他们也许就不会要我这个人了，因为总的说，我是个有太多缺陷的人。

想到这些，我常常自愧难当，直想自毙。

但是想到分布在祖国四面八方的我的朋友们，我又觉得没什么好自卑的。

我对自己说：不管怎样你还有那么多朋友，朋友们是不会指责你、讨厌你的，因为我是他们最好最好的朋友。

1996年7月中旬害怕读书天上有颗星，地上有个人。

一天下午，天渐渐暗下来时，我像每天的这个时间一样，感到了一种被黑夜包抄的难受。

我惧怕黑夜，这是没办法的，天生的。

为了逃避黑夜，我学会了读大部大部的书，或想一些荒诞离谱的事。

这两件事都像时间一样，可以无穷无尽，所以很可能将终生伴着我。

因为一个天生的恐惧而得到了两个终身伴侣，这应该说命运待我不错。

我从来不相信“我们可以得到的更多”

或“汗水连接着鲜花和掌声”

的说法，这不过是美好的说教而已。

当你活过三十或四十岁时，你很容易就发现，我们失去的远远要比得到的多得多。

而且失去的总是珍贵无比的，得到只是谁都有的；即使有些稀罕的、宝贵的，你也不会因此而感到什么，因为它们极可能在刹那间变成人家的“宝贵”

，给你撂下一大堆羞怒什么的。

这就是我们的生活，每一个白天和夜晚都在进行和发生的。

我深悉生活的这个秘密，所以从来不敢奢望，所以任何一点点收获都令我满足、感动。

夜色开始降临，我对自己说：你不要咒骂黑夜给你带来了恐惧，而要想到是恐惧给你提供了读书和幻想的自由和快乐。

是的，要没这恐惧，谁知道我的夜晚会过得多么无聊或腐败。

想到我这辈子的夜晚都将在舒适的沙发中宁静地度过，我就感到满足——心中盈满感动。

读书和幻想，相比之下，后者似乎要比前者更让我喜欢一些，因为有些书常常使我茫然若失，甚至恼羞成怒。

有些书读着读着你就感到自己不是在学习、在享受，而是在受惩罚。

所谓“开卷有益”

、“书中自有黄金屋”

的古训，现在感想起来似乎有点茫然。

十年前，我们说诗人太多了——每一条弄堂里都能喊出一两个诗人来，而现在的情况无疑更糟了——每一条弄堂里都能拉出一两个抱着自己著作的人，他们的作品像地摊上的廉价时装一样充塞在各个书店书亭中，不知羞耻地和卡夫卡们的作品摆在一个书架上，甚至野蛮地把卡夫卡们的作品挤出了我们视线。

这是对我们的惩罚，我感到惶恐。

为了让这种惩罚尽量从我生活中消失，我不得不减少去书店的次数。

当身上有些意外收入又空闲时，逛逛书店原本是我们这号人不多的一大乐处，甚至为一种期待。

但现在却被众多“弄堂作家”

的“等身之作”