一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第1节（第1页）

当时，我在卡尔弗城我的公寓里，正坐在床上。

电视机是打开的，但我关掉了声音。

实际上，我正一边看着莱克尔队的一场比赛，一边试图记住我那套日语入门教程上的词汇。

夜晚十分静谧。

8点钟左右我就安顿女儿睡了。

我把盒式磁带录音机放在床上。

录音机里传出一个女人活泼的声音，她正念着“你好，我是警察。

我能帮助你吗？”

、“请把菜单给我看看”

之类的句子。

每念完一句，她就停顿一下，以便我用日语重复一遍。

我吃力地、结结巴巴地跟着重复。

下面她要念的是“蔬菜商店已经打烊。

邮局在什么地方？”

诸如此类的话。

我尽量集中思想，但也难免开点小差。

“早志先生有两个孩子。”

我模仿着说：“早志先生有两个……孩……”

我诅咒了一句。

这时，那女的又念起下一句来了。

“这酒一点也不好喝。”

我的教科书摊开放在床上，旁边放着我给女儿重新拼排好的“笨先生”

拼板。

那边是一本相册，还有一些她两岁生日晚会上拍的照片。

米歇尔的生日已是4个月前的事了，不过我还没把它们放进相册。

我得跟上那录音才行。

“下午两点钟有个会议。”

那女人的声音说道。

放在床上的那些照片已经不能反映现在的实际情况。

4个月过去了，现在的米歇尔已经完全变了样。

她长高了，已经穿不得生日晚会上穿的那条连衣裙了——那条价格昂贵的、领口镶着白色花边的黑天鹅绒连衣裙是我的前妻买的。

在这些照片上，我的前妻扮演着一个十分引人注目的角色——她端着生日蛋糕让米歇尔把蜡烛吹灭，帮她打开各种生日礼物的包装。

她看上去真像个对孩子无微不至的妈妈。

实际上，女儿跟我住在一起，很少见着她的面。

周末是她看望女儿的时间，可是我的前妻有一半时间是不来的，就连女儿的抚养费她也不按时给。

可是从这些生日照片上是根本看不出来的。

“洗手间在哪里？”

“我有一辆汽车。

我们可以一块儿去。”