一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第 26 部分（第1页）

时间的虚空。

在什么深层的地方，还是有一根细细的绳子缚着我们，另一头连向身后远处云遮雾绕的天堂。

亚当在那里探身看一口井，不象那喀索斯，他甚至从未疑心那井里出现的淡黄色一团就是他自己。

对天堂的渴望，就是人不愿意成为人的渴望。

　她还是孩子的时候，无论何时走道母亲带有经血污痕的卫生纸，就感到作呕，恨母亲竟然寡廉鲜耻不知把它们藏起来。

然而卡列宁毕竟也是雌性，也有他的生理周期。

它每六个月来一次，一次长达两个星期。

为了不让他弄脏房子，特丽莎在他的两腿之间塞上一迭脱胎棉，用一条旧短裤包佐，再用一条长丝线很巧妙地把它们紧紧系在身子上。

她看着这个能对付每次整整两个星期的装备，笑了又笑。

　为什么狗的行经使她开心和欢心，而自己行经却使她恶心呢？对我来说答案似乎是简单的：狗类不是从天堂里放逐出来的。

卡列宁绝不知道肉体和灵魂的两重性，也没有恶心的概念。

这就是特丽莎与他在一起时感到如此轻松自如的原因。

（也正因为如此，把一个动物变成会活动的机器，一头中变成生产牛奶的自动机，是相当危险的。

人这样做，就切断了把自己与天堂连接起来的线，在飞越时间的虚空时，他将无所攀依和无所慰藉。

）　从这堆混乱的念头里，特丽莎生出一种摆脱不开的亵渎的思想，她认为，联系着她与卡列宁的爱，要比她与托马斯的爱要好。

不是大一些，是好一些。

她既不想挑剔托马斯也不想挑剔自己。

她也不希望、宣称他们彼此能有更多的爱，她的感觉是给出一种人类情侣的本性。

人类男女之爱对于人与狗之间存在的友爱来说（至少在最佳例证中是如此），预先就低了一等。

人类历史上这种奇怪的现象，可能是造物主始料不及的。

　这完全是一种无我的爱：特丽莎不想从卡列宁那里获取什么，从未要求他给予爱的回报。

她从未问过自己那种经常折磨人类情侣们的问题：他爱我吗？他是不是更爱别人？他比我爱他爱得更多吗？也许我们所有这些关于爱情的问题，这些度量、测定、试探以及对爱情的挽救，都有一个附加效果，就是把爱情削弱。

也许我们不能爱的原因，就是我们急切地希望被人爱，就是说，我们总是要求从对象那里得到什么东西（爱），以此代替了我们向他的奉献给予，代替了我们对他的无所限制和无所求取——除了他的陪伴。

　另外：特丽莎照卡列宁原来的样子接受了他，没有幻想什么去试图改变他，一开始就赞同他狗的生活，不希望他从狗的生活中脱离出来，也不嫉妒他的秘密私通。

她训练他的动因不是要改变他（如一个丈夫试图改造妻子和一个妻子试图改造丈夫），只是给他提供一些基本语言，使他们能够交际和一起生活。

　再有：没有人迫使她去爱卡列宁，爱狗是自愿的。

（特丽莎再次回想起母亲，对发生在她们之间的一切感到悔恨。

如果母亲是村庄里众多妇女中的一个，她满可以很容易地发现，母亲的粗野也能将就将就。

哦，只要她母亲是一个陌生人！

从孩提时代起，特丽莎的面容就被母亲霸占，她的“我”

就被母亲没收，她对母亲的这种方式感到羞耻。

比这更糟糕的是那种长者的命令，“爱你的父亲和母亲”

。

这种命令强迫她去同意那种霸占，去呼应那种侵略性的爱。

特丽莎与母亲的决裂并不是母亲的过错。

特丽莎与母亲决裂，不光因为对方是她观在当着的这个母亲，而因为她是一个母亲。

）　最重要的是：没有人能给其他人一种牧歌式的礼赠，只有动物能这样做。

动物不是从天堂里放逐出来的。

狗和人之间的爱是牧歌式的。

从来不知道有什么冲突，有什么忽发冲冠的壮景；从来不知道什么发展演变。