一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第十章 初识（第3页）

她拇指轻轻摁向鞋头，胶面软乎乎地陷下去个小坑，指腹能觉出内里的韧劲；一松手，“噗”

地一下弹回来，连带着周围的空气都轻轻颤了颤，像吹了口软风。

“这是生胶工艺做的。”

她把鞋递过去时，掌心轻轻托着鞋跟，指腹还特意避开鞋头那片平整的胶面——那模样，倒像捧着件怕碰坏的宝贝。

“摸着手感软和，还带弹性，是用新采的橡胶发酵，再经塑模、高温硫化等工序做的。”

她侧了侧鞋身，“所以有股淡淡的胶香，像晒透的橡胶树叶子，混着点草木的淡香，不冲鼻。”

她笑了笑，眼角的细纹里盛着点自豪，“这种鞋耐穿，下雨天踩水不打滑，厂里的工人爱买，连政府大院的干部家属也常来挑——虽说有点小贵，但一双穿两三年都磨不破底，也是值当。”

周围几个守摊的个体户还愣着：谢姐搭在泡沫箱沿的手指本来还跟着吆喝的节奏轻点，这会儿僵在半空忘了动；何仙姑捏着的钩针悬在半空，脚边的毛线团滚出去半尺远，她也没低头去捞。

他们早就听惯了肖童在摊子里的吆喝——“好鞋嘞！

新到的款，物美价廉，走过路过别错过啊！”

今天突然听她讲“再生胶”

“生胶工艺”

，这些词听着新鲜，跟听天书似的，可看着肖童捏着鞋边、指着胶面认真讲解的样子，忽然觉得这铁皮棚子好像不那么低矮了，多了点透亮劲儿。

阳光从棚顶的缝隙里漏下来，在她那件洗得发蓝的白布旗袍上晃啊晃，碎金子似的，落在盘扣上、衣角边；连她额角沁出的汗珠，都裹着这点光，滚下来的时候亮晶晶的。

中年男人接过那双23元的胶鞋时，指腹先触到了鞋面细密的纹路——不是市面上常见的光面胶，而是带着点磨砂感的老橡胶。

他手上的老茧蹭过鞋头，那层橡胶硬挺得很，不像街边摊卖的便宜货一按就塌。

手指慢慢滑到鞋跟，他蜷起指节捏了捏鞋底的防滑纹，沟壑里还嵌着点出厂时的蜡质白霜，韧劲顺着指腹往小臂传，倒比他预想中扎实。

指尖顿了顿，他抬头朝肖童扬下巴时，目光里还带着点审视，扫向摊位角落那堆解放鞋：“解放鞋只卖七块？”

肖童的声音比刚才低了半分，指尖无意识地抠了抠摊板边缘的木纹，“新乡来的民用解放鞋，批发市场拿货九块八，卖十一块；军用款拿货十块五毛，卖十三。

我这双七块，单卖一双算不出账，得等这批都清完，才知道是亏是赚。”

守摊的是肖童的表妹，因总爱整理解放鞋，熟客都叫她“解放鞋”

，她顺手把悬吊在解放鞋上的价牌扶了扶，然后走开把位置让给肖童。

中年男人拿起一只鞋来，指腹蹭到了布面——粗布硬挺，带着股说不出的旧味，像是晒过老仓库的阳光混着橡胶的沉劲。

“怎么把这鞋摆这么偏的角？”

他捏着鞋面的布匹搓了搓，布纹里的细棉线蹭得指腹发痒，一股陈胶味混着布面的呛味飘过来，他微微皱了眉，拇指往鞋内底按了按，再翻转鞋底，指节扣住橡胶边握紧、放开，再握紧、再放开，橡胶回弹时发出轻微的“咔”

声，他面色稍缓，可眼睛还盯着肖童，没松劲。

肖童先抬眼望了望远处，正午的太阳把“临桂欢迎您”

的红色地标晒得发亮。

转回头时，她眼神里多了点笃定，小嘴微启，指尖轻轻拂过鞋面，把踏塌的鞋帮一点一点撑起来，露出里面白得发黄的衬布：“面料是乳胶挂布，高温压出来的，鞋面是半手工冲切，家属工厂缝制。

这样的厂子管理松，上面不批经费，设备也老旧，更换不了，缝出来的鞋面就糙了点。

本来是给部队做补给的，后来改成民用款，没卖开。”

她顿了顿，指尖在鞋帮的针脚处停住——每厘米三针，针脚齐整得像用尺子量过。

“但成型是在大厂做的，从鞋帮缝制到粘海绵底，刷三板胶都得按部颁标准来；套楦、上大底、沾边条，最后硫化脱模，一步都没省。

这鞋底是真耐造，耐磨还抗老化——就算鞋面穿破了，鞋底照样结实，能再钉块布接着穿。”

说到这儿，肖童忽然笑了，伸手从堆里翻出一只最大号的解放鞋，托在手臂上——她胳膊细，那鞋头快抵到她手肘，鞋跟还露在手腕外，黑橡胶底衬得她手腕更白：“就是型号偏了，都是四型的。

建国初期的人，在童年时候多数没鞋穿，脚板长得宽，四型正合适；现在的人脚型稍小，市面上都是卖二型半的鞋，年轻人穿不上这么宽的鞋。”