一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第十章 初识（第4页）

中年男人的喉结动了动，这次的问题更沉：“进货渠道合法吗？”

他说这话时，指节下意识地攥紧了手里的胶鞋，指腹的老茧都泛了白——看他的模样，守法才是他的底线。

肖童把鞋轻轻放在摊板上，声音慢了些，像是在回忆什么：“是本市老国企的货，年头能追溯到我祖父的父亲那辈，最早是手工作坊，后来公私合营，再到国营大厂，风风雨雨一百多年了，十多年前这牌子就断了，货全压在手里。”

这话一出口，旁边的人就凑过来了。

最先挪过来的是隔壁烤玉米的小彭友，手里还攥着没剥完的玉米，连人带玉米往这边凑；刚才在摊边三轮车上打盹的香蕉老头，挤过来满是皱纹的脸，浑浊的眼睛亮了亮；路过的骑车人捏了刹车，脚撑子在沥青路上磕出“咔嗒”

一声，探着脖子往这边望——谁不爱听老故事？反正闲着也是闲着，听个新鲜。

肖童没在意围观的人，接着说：“我也说不清当时的政策，只知道厂子明明知道这鞋卖不动了，还三班倒地生产。

高层说，有产品就能去银行贷款发工资。

后来仓库堆满了，子弟学校的教室、操场也堆，就连厂旁边的战时防空洞，都塞得满满当当。”

她伸手从堆里又捡出一只鞋，鞋面上的布有点泛黄，却是干净的：“再后来银行不贷了，就给工人发鞋抵工资。

工人家里堆不下，床底下、阳台角落全是，有的嫌占地方，领都不领，直接扔在防空洞门口。

刚开始防空洞还有人守，时间长了也没人管了。

我去年去那边，找老工人按堆要的，一麻袋一麻袋挑，布面没霉、鞋底没裂的才留下，能卖多少算多少，亏赚都得等最后清完账。”

中年男人没说话，蹲下身从堆里翻了只四型的解放鞋，往自己脚上比了比——他的脚宽，平时买鞋总嫌挤，这鞋居然正合适。

他又捏了捏鞋底，这次的力道轻了些，橡胶的韧劲还是清晰。

肖童刚松一口气，忽然听中年男人又问：“你这摊子，摆多久了？”

肖童愣了一下，似乎没料到他会问这个，随即答道：“不到一年。”

“一年？不到？”

男人笑了，声音里带着点意外，“我记得去年这时候，这儿还空着呢，城管一来，连片纸都找不到。

“

“嗯，”

肖童点头时，指尖先蹭了蹭折叠桌沿黏腻的塑料皮，才顺着目光往棚子角落飘——那儿堆着三个鼓鼓的蛇皮袋，袋口用粗麻绳绕了三圈扎得紧实，袋身沾着批发市场门口的黄泥点，边角被扁担勒出了细密的毛边，印在上面的“化肥”

二字早被磨得发淡，只剩两道模糊的黑痕，像被岁月反复擦浅的旧记号。

“我刚来那会儿，市场里卖水果的老张、收旧手机的老李都笑我傻，说这地界儿是‘过路眼’——人都往市场里头冲，谁会停在门口这破地方？还说哪天城管来一趟，抄走两双鞋，我这一天就白干了，挣的钱连罚款零头都不够。”

她顿了顿，声音轻得像被热风裹住，又带着点不服输的韧劲，“可我总觉得，货堆得满些、摆得齐些，像座小山似的，路过的人就算不买，也会多瞅两眼。

今天不停，明天或许就停了；这人不买，那人说不定就拿一双——日子不就是这么熬出来的么？”

宁德益没接话，指尖又在23元区的胶鞋面上摩挲，指腹蹭过鞋头细腻的纹路，目光却扫过肖童旗袍袖口磨出的毛边，又落回摊子里码得整整齐齐的鞋堆——5元的拖鞋归成一列，8元的胶鞋摆得笔直，鞋跟都对着同一个方向。

他忽然开口，声音比刚才沉了些，像把轻锤敲在软布上，眼里带着点探究的亮，嘴角勾着似笑非笑的弧度，不像是打量地摊上的货，倒像打量件藏着细巧心思的物件：“你是商人吗？”

这话像颗小石子，“咚”

地落进肖童心里，漾开一圈圈软乎乎的涟漪。

她攥着旗袍盘扣的手顿了顿，指尖无意识地抠了抠扣子上磨亮的布条——这扣子是她自己用旧床单拆的布缠的，夜里摆摊收摊时，总爱攥着它发呆。

她抬眼时，看见宁德益眼里没半分看轻的意思，既没问“你是摆地摊的吧”

，没问“有营业执照吗”

，更没问“一天能挣几个钱”

，偏偏问“你是商人吗”

。