一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

仪式的完成（第1页）

民俗学家到达八棵松村是去年冬天的事。

他提着一只枕形旅行包跳下乡村公共汽车，朝西北方向走。

公路上积着薄薄的绒雪，远看是淡蓝色的，逶迤而过的高压线和电线杆把公路割成均匀的方格，偶有鸟群飞掠过赶路人的头顶，很突然又很有秩序。

民俗学家朝八棵松走着，实际上他也成了我记忆中的风景。

锔缸老人这时候坐在村口的大陶缸前，他的担子就在缸的另一侧放着，熔锡的那头燃着小小的火苗，暗红的一团，锡条被熔化的气味蔓延在雪后清测的空气中。

老人用火钳夹起了一枚锡钉，他蹲下去寻找缸上的裂纹时听见一阵踩雪声。

老人回头看见一个陌生人朝八棵松村走过来，他没有在意。

他朝大缸的裂绞处吐了口唾沫，然后使劲把锡钉压进去。

锡钉先是贴在缸上，很快地又掉下来了。

老人皱了皱眉头，他发现陌生人站在身后，陌生人正饶有兴味地盯着那口大缸看。

“烧嫩了，钻不进去。”

钥缸老人说。

“是哪个年代的？”

民俗学家说。

“你说什么？”

铜缸老人说。

“我说这缸。”

民俗学家用食指勾起来朝缸壁弹了一下，缸内发出清脆的回声。

“是清朝的龙凤缸。”

钥缸老人这时夹起了第二根锡钉，这回他很顺利地把锡钉焊到了裂纹上。

他朝民俗学家笑了笑，说：“就这样，我钥缸铜了五十年了。

在这一带转悠了五十年。

你从哪里来？”

“省城。

这是八棵松吗？”

“差不多。

你干什么来了？”

“我收集民间故事。”

民俗学家迟疑了一会回答道，他想一个乡村老人是不明白民俗的涵义的。

“故事要人讲，你想找谁讲呢？”

“不知道。

我还不认识他们呢。”

“你去找五林吧．”

老人又笑了笑，他俯下身去吹了吹火，又说，“去找五林吧。

他肚子里故事最多。”

民俗学家手扶着大缸，四下了望着冬日的八棵松村。

太阳淡淡地照着半涸的水田，有点发白。

树木稀疏地散落在上沟和坟坡上，都落叶了，并没有想像中的松树。

四周最醒目的是水田里孤零零的稻草人，稻草人的颜色已经发黑，头上有顶草帽，帽沿上的洞不知是被哪种大胆的鸟类啄破的。

据说民俗学家住在八棵松小学的教室里。