一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第四章（第1页）

这时候，那个老人向她走来。

老人把鸟笼子挂在远处的几棵小树上，走来找他那块大树根，看见这小姑娘正坐在上面。

细雨无声，且无边际。

男人一路走一路打听，问了多少人都说不知道太平桥在哪儿。

“太平桥？不知道。”

把他上下打量一番摇摇头走开。

灰色的天底下几条灰色的小街。

他站在街口，还没拿定主意怎么走，已经听见路面上响起一个人孤独的脚步声，才知道是自己的。

细雨无声，无边无际。

河水流过城市的时候变得污浊，解冻的一刻尤为丑陋。

但春天的太阳在哪儿都是一样，暖和而又缥缈。

“你那些梦，怎么样，想起一点儿来没有？”

“没有。

一点儿也想不起来。

记性坏透了。

我甚至有这样的时候，到很远的地方去找一个人，东打听西打听，等到了地方却一点儿也想不起为什么要来了，只好又回去。”

女人吃惊地看着他，然后又看着那条河。

“写起小说来也常这样。

兴致勃勃地写，兴致勃勃兴致勃勃，忽然间，假如意识真象一条河流的话，这时候准是遇到一片沙漠，全被吸干了，既想不起为什么兴致勃勃，也想不起为什么不兴致勃勃。

想一个下午也想不起来。”

“可还写，”

女人说，带着同情。

“可还写，”

男人说得漠然，“象是上了贼船。”

正在消融的冰雪象一团团陈年的棉絮，在河上缓缓浮游。

清新而凛冽的空气中，或者是太阳里，一缕风琴声重复着一首儿童的歌。

“我不知道你是不是还……”

男人正要说什么，被女人打断了。

“唉——，都这样，”

女人说。

“什么都这样？”

他问。

“都是不知道为什么，可还干。”