一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第二十三章（第2页）

我总是对她们说，如果她们不再满意我的安排，就可以搬出去，不必争论，不必解释，不必谈判，反正一走了之。

我真不明白为什么她们总是在搬进来之前信誓旦旦，表示绝对同意，搬进来以后却又千方百计地破坏规矩，老是想有起码百分之十的比例按照她们的生活方式来过日子，当遭到拒绝时，她们就开始拼命抗争。”

“多美妙的条件，”

另一名妇女嘲弄道，“作为回报，她们得到了什么？”

奥萨诺一脸正经地朝周围望了望，然后答道：“公平的造爱。”

一些妇女马上发出了不满的嘘声。

我决定为他工作后，首先在家里看完了他的全部作品。

他的早期作品的确一流，带有深刻而又简明的情景，活像蚀版画。

几部小说联系起来看，可以由人物和故事情节串联起来，有好些想法可以说对社会是行之有效的。

他后来的作品更趋向博大深沉，至于那些抒情文则属于夸张型，仿佛是一个大人物在唱咏叹调。

他的小说招来各种各样的褒贬，为评论家提供了许多材料去评价、解释、讨论、攻击、赞美……我认为他最近出版的三本书都是糟糕透顶的，然而大多数评论家却持不同意见。

我开始了新生活，每天开车到纽约上班，时间是从早上11点开始直到日落。

书评社还包括出版一些发表书评的报纸。

社里的各个办公室都很宽敞，里面的工作十分紧张，节奏快捷，非常忙碌。

如果仅仅从出版字数来看是无法得出公平答案的，因为我们出书评的速度只为每周60篇，但是每月运到这里的书数以千计。

对这些送来的书起码都得浏览一下大意，这种工作量恐怕只有过来人才能真正了解个中滋味。

奥萨诺在工作上对每一个书评社的成员都非常和气，他老是问我那本小说的进展情况，还主动提出在出版前先帮我看一遍，并为我提一点编辑的建议，我却由于自尊心太强而不愿意给他看。

尽管他名声显赫而我默默无闻，但在小说方面，我自认为比他强。

奥萨诺在晚上长时间阅读送来评论的书和写出相应书评后，就会从书桌里拿出威士忌来，一边就着瓶子喝，一边长篇大论地给我上文学课，或者就是谈一些关于作家的生平、出版商的秘闻。

女人经之类他当时想得起来的话题。

在过去的五年中，他一直在从事他的重头小说的创作，就是他那本自诩为能获得诺贝尔文学奖的小说。

他已经预支了巨额稿酬，出版商也已经等得发慌，经常催促他。

对他们的这种行为，奥萨诺相当光火，他说：“那家伙要我去阅读古典小说来获取灵感，这些无知的笨蛋！

你试过重读古典小说吗？上帝啊，像哈代、托尔斯泰和高尔斯华绥这些老淫棍那样写作？他们要写足40页才放出一个屁来！

你知道他们为什么要这么样干吗？他们是在故弄玄虚，玩弄欺骗读者的伎俩。

当时没有电台、电视、电影，旅行又不方便，除非你不怕颠簸，坐那种把人的屁眼都震出囊肿来的驿道马车。

在当时的英国，你甚至很难出去寻花问柳，也许正因为这个缘故，法国作家才循规蹈矩些。

法国佬生性风流浪漫，不像维多利亚时代的英国人那么愚蠢。

现在我问你：当一个人拥有海滩别墅，又有汽车、电视，他为什么还要去看蒲鲁斯特的作品？”

我从来没有机会阅读过蒲鲁斯特的小说，所以只能点头表示同意，但是其他人的作品我全看过，实在不明白海滩别墅、汽车、电视怎么取代得了这些伟大的杰作？奥萨诺继续说道“人人都说《安娜-卡列宁娜》是部杰作，其实是堆废话连篇的垃圾。

它描写一个受过教育的人物向妇女屈尊。

作者根本没有提及那位妇女的感受和想法，只是为读者提供了那个时代的时间和地点等常规观念，然后就花了300页的笔墨来描写如何管理一个俄国农场。

他自己呆在那里就以为人人都会去热爱那个鬼地方似的。

又有谁会去关心那个笨蛋佛朗斯基及其灵魂？上帝啊，我不知道哪个国家的作者更糟，到底是俄国人呢还是英国人？那该杀的狄更斯和脱洛勒普，什么屁都没有竟也敢写上500页，居然还毫不在乎，他们都是在用种花草之余的时间写作的。

法国人写的作品就短得多了，但那个巴尔扎克同样叫人受不了，我不欣赏他！

我就是不赞成今天竟然还有人主张看他的作品！”