一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

19风雨兼程（第5页）

她不是在逃避，她是在给自己建造一套“生存哲学“。

然后——

刚才他们说什么晚上睡觉把被子踢掉了，你可千万别不盖被子啊，要是真冻感冒了，我多担心啊，如果那样的话也会影响学习的。

这个转折太突然了。

前面还在谈人生哲学、学习方法，突然跳到“别踢被子“。

我想象她写到这里的时候，可能是室友在旁边聊天提到了“谁谁谁昨晚踢被子了“，她听到了，记在了心里，然后专门写进信里。

一个十七岁的女孩，自己躺在医院的候诊室里（或者正准备去医院的路上），脑子里想的却是“他晚上会不会踢被子“。

这种爱的方式，笨拙、细碎、没有一句“我想你“，但每一句都是“我想你“。

最后——

今晚看不见你，我心情肯定会不好的，我相信你也如此，祝你周末愉快，我先走了。

“今晚看不见你“——这意味着她之前每个周六晚上是能看见我的。

可能是晚自习后在走廊里碰一面，可能是在教室门口远远地看一眼。

这种“看见“对她来说已经成了一种仪式——一周里最重要的一刻。

而现在她要去医院了，这个仪式被打断了。

她说“心情肯定会不好的“，说得轻描淡写，但我知道这背后有多失落。

看完信后，心里有种说不出的感觉。

像我们这些高中生，我们的世界小到只有教室、宿舍、食堂三点一线，小到一次月考排名就能决定你一周的心情。

成年人的压力是分散的——工作、家庭、社交、经济，各有各的出口。

而我们的压力是集中的、唯一的、无处可逃的——就是分数。

但即便如此，仅仅是学习上的压力，就压得我们有些喘不上来气。

要不，连她那么聪明，怎么也会得脑神经痛？

“聪明“这个词，放在雪儿身上是准确的。

她不是那种死读书的类型，她感性、敏锐、有悟性，能从一首歌里听出长城，能从一列火车里看出人生。

但恰恰是这种聪明，让她比别人更能感知到压力的重量。

钝的人可以麻木地往前走，敏感的人每走一步都能感受到脚下的碎石和荆棘。

她的脑神经痛，不是身体出了器质性问题，是压力没有出口。

她的进取心太强，她的自我要求太高，她的“不能落后“的焦虑像一根弦，绷得太紧，最后从脑子里炸开了。

但愿这次去医院能见点效。

其实我感觉那种病也真不算什么——不是轻视，是安慰自己：只要休息好了，一切都会慢慢好起来的。

但我知道，这不过是自欺欺人。

在一个每天倒计时、每周有排名、每月有考试的环境里，“休息好“本身就是一种奢侈。

看来我对她的关心还不够。

不是不够多，是不够对。

她需要的不是一句“注意休息“，而是一个能让她放松下来的空间。

有的时候真的应该找她好好谈谈——不是写信，是面对面地坐下来，看着她的眼睛，听她说，而不是我在纸上写。

但这个念头很快就被压下去了。