一一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

病后杂谈（第1页）

一生一点病，的确也是一种福气。

不过这里有两个必要条件：一要病是小病，并非什么霍乱吐泻，黑死病，或脑膜炎之类；二要至少手头有一点现款，不至于躺一天，就饿一天。

这二者缺一，便是俗人，不足与言生病之雅趣的。

我曾经爱管闲事，知道过许多人，这些人物，都怀着一个大愿。

大愿，原是每个人都有的，不过有些人却模模胡胡，自己抓不住，说不出。

他们中最特别的有两位：一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的；另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看秋海棠。

这种志向，一看好像离奇，其实却照顾得很周到。

第一位姑且不谈他罢，第二位的“吐半口血”

，就有很大的道理。

才子本来多病，但要“多”

，就不能重，假使一吐就是一碗或几升，一个人的血，能有几回好吐呢？过不几天，就雅不下去了。

我一向很少生病，上月却生了一点点。

开初是每晚发热，没有力，不想吃东西，一礼拜不肯好，只得看医生。

医生说是流行性感冒。

好罢，就是流行性感冒。

但过了流行性感冒一定退热的时期，我的热却还不退。

医生从他那大皮包里取出玻璃管来，要取我的血液，我知道他在疑心我生伤寒病了，自己也有些发愁。

然而他第二天对我说，血里没有一粒伤寒菌；于是注意的听肺，平常；听心，上等。

这似乎很使他为难。

我说，也许是疲劳罢；他也不甚反对，只是沉吟着说，但是疲劳的发热，还应该低一点。

……好几回检查了全体，没有死症，不至于呜呼哀哉是明明白白的，不过是每晚发热，没有力，不想吃东西而已，这真无异于“吐半口血”

，大可享生病之福了。

因为既不必写遗嘱，又没有大痛苦，然而可以不看正经书，不管柴米账，玩他几天，名称又好听，叫作“养病”

。

从这一天起，我就自己觉得好像有点儿“雅”

了；那一位愿吐半口血的才子，也就是那时躺着无事，忽然记了起来的。

光是胡思乱想也不是事，不如看点不劳精神的书，要不然，也不成其为“养病”

。

像这样的时候，我赞成中国纸的线装书，这也就是有点儿“雅”

起来了的证据。

洋装书便于插架，便于保存，现在不但有洋装二十五六史，连《四部备要》也硬领而皮靴了，〔２〕——原是不为无见的。

但看洋装书要年富力强，正襟危坐，有严肃的态度。

假使你躺着看，那就好像两只手捧着一块大砖头，不多工夫，就两臂酸麻，只好叹一口气，将它放下。

所以，我在叹气之后，就去寻线装书。

一寻，寻到了久不见面的《世说新语》〔３〕之类一大堆，躺着来看，轻飘飘的毫不费力了，魏晋人的豪放潇洒的风姿，也仿佛在眼前浮动。

由此想到阮嗣宗〔４〕的听到步兵厨善于酿酒，就求为步兵校尉；陶渊明〔５〕的做了彭泽令，就教官田都种秫，以便做酒，因了太太的抗议，这才种了一点秔。

这真是天趣盎然，决非现在的“站在云端里呐喊”

〔６〕者们所能望其项背。

但是，“雅”